一个传统中医的成长历程

——祖孙两代人的中医传承情怀

任之堂主人◎著

人民军医出版社

一个传统中医的成长历程

——祖孙两代人的中医传承情怀

任之堂主人◎著

人民军医出版社

内容提要

本书讲述了一个传统中医的成长历程。作者从牙牙学语开始，在太爷的引导下，学习了阴阳、五行、脉诊、望诊和临床知识……历经曲折，最终成功地走上了中医之路。本文展示了中医的神奇，阐述了中医深邃的道理，剖析了中、西医之间的区别，提炼出融会在中医文化中的人生智慧，结合现代人常常忽略的传统知识，提出了不少现代快节奏生活下值得深思的健康问题，并且总结出自己对中医的理解和感悟。语言通俗，寓意深远，适合中医初学者、中医爱好者阅读参考。本书与其说是一本传记式中医入门讲述，还不如说是一段教人永不言弃的励志传奇！

前言

2009年秋天，一个病号开着小轿车过来就诊，进门后看了看我，笑着说："这么年轻的中医，水平能咋样？你看看我有啥病？"很多病人都认为中医应该是年迈的老者，因为我年轻，测试我诊疗水平的事情时有发生……

我看了看病人，头发稀稀拉拉的，头皮油光可见，眼圈发暗……我没有切脉，只是看了他几秒钟，然后告诉他，"你平时经常头昏、心情烦躁、腰部酸痛……"

病人吃惊地看着我，问我是如何知道的。我笑了笑，"你的脸上、头上不是写着吗？"接下来是诊脉、开药……

每天我都在为病人切脉、望诊、解释病情、辨证用药，这些知识是太爷从小教给我的，从我幼年开始，他用他的方式，为我走上中医之路奠定了良好的基础。为了将我培养成一名合格的中医，他老人家付出了晚年全部的心血，在临终前仍不忘告诫我行医的准则……

在中医的路上能够走到今天，我要感谢的是太爷他老人家，还有系统传授我中医知识的大学老师、教给我草药知识的药农朋友以及开启我中医感悟之门的世外高人，更应该感谢我的亲人朋友及那些信任我的病人，正因为有了他们的帮助和支持，我才能成为一名合格的中医师……

今天我抽出时间完成这篇传记式的中医入门讲述，既是我多年的心愿，也是对朋友们的感谢。同时也是对太爷他老人家的告慰，愿老人家九泉安息，含笑着，看我走过每一步行医之路！

需要说明的是，本文中所有的人物均在生活中有原型。他们或是我的师长，亦或是我的朋友，甚至有神龙不见首尾的异士，当然更多的是支持我的患者。书中大量医案，均采用临床中的真实案例，对药物的论述，绝无半点妄言，处方用药及治疗结果力求真实，对中医理

论的阐述尽量通俗易懂，希望对于中医爱好者、在校医学生以及医学工作者有些帮助……

从书中可以看到我所怀念、所感激、所尊重以及所要记住的所有人的影子，但是本文仍是一部传记体的中医入门讲述。这本书是以现实中我的成长经历为模板，记录一个传统中医师的成长过程，希望我的成长过程能够给所有喜爱中医的人以鼓励和借鉴。

但明吾心，吾心足已！

任之堂主人

一、童年的回忆（上）

……学医可不是玩的事，得好好学才能救人，不然会把活人治成死人……

只要按照我说的学，一定能学好，而且学好后也很好玩……

我的太爷是家乡有名的草医，给人和猪牛看病，在当地人缘很好，也很有威望，他很想将自己一生的医术流传下来，可惜自己没有儿子，只有两个女儿，一个是我奶奶，一个是我姑奶奶。我奶奶是大女儿，最终留在家里招了上门女婿——我的爷爷，而爷爷年轻时好赌成性，偌大的家业输得所剩无几，几百上千亩的板栗山最后输得只有两块了。庆幸的是给我太爷添了四个孙子和一个孙女，我父亲老大，继承了太爷手艺的一部分，即给牲口看病，一本《牛马经》加上太爷的实践经验，将父亲造就成了一方有名的兽医，太爷的其他孙子一个学了木匠，两个当个教师，成了国家干部，眼看一生苦心研究的医术将要带进黄土，年迈的太爷常常叹息……

1975年的秋天，随着我的出生，太爷看到了希望！

从我满月开始，太爷便天天抱着我在村前村后转，唱着我还听不明白的中医歌谣，将毕生的心血慢慢地灌输到我稚嫩的脑海中。随着慢慢地蹒跚学步到能够四处跑着玩，跟在我后面的总是我的太爷，气吁吁地跟着我，口中喊着：“东娃子，慢点跑，小心有蜈蚣！”欢笑声在太爷的担心中四处散开。

我依稀记得三岁那年一个很重要的日子，村头李家的儿子涛涛不听话，李叔打了几下，结果涛涛突然面色苍白，手脚发凉，出气困难，慌忙中来找太爷，太爷拽着我，向李家跑去。

到他家时，李叔的老婆站在门口，“怕是不行了，娃子脸色白得像张纸，出气困难！”

太爷说，“别急，让我看看！”

涛涛躺在堂屋的凉床上，看上去出气很困难，太爷切完脉，让李叔拿来两根缝衣针，然后倒上半碗酒，将针在酒中洗了洗，在涛涛的两个手腕内侧上一点各扎了一针，然后用大拇指在胸口反复推，几分钟后，涛涛的脸有了血色，出气也顺畅了。

太爷回头对李叔说：“娃子气性大，以后教育要注意方式，刚才差点就气昏死了！”

李叔点头称是，在一连串的道谢声中，太爷带着我回家了。

回家的路上，我问太爷，“为什么缝衣服的针能救人？”太爷笑着说，“不是针救人，是针扎了穴位救人，刚才扎的是内关穴，这个穴位能调理胸部的气机，我手推的是膻中穴，此穴为气海，涛涛是生气后，气郁在胸中，气顺了，病就好了。”

太爷用手摸着我的头问：“想不想学救人的本事？”我说：“想学想学！好玩吗？”得好好学才能救人，不然会把活人治成死人！”

我一时不知说什么好，只觉得死人可怕。

看来学救人的本事是一件不好玩，而且会遇到死人的事情……

太爷摸着我的头，笑着说只要按照他说的学，一定能学好，而且学好后也很好玩。听到很好玩，我便闹着要学救人的本事。太爷爽朗的笑声响彻山谷！

太爷的医学知识是其上辈传给他的，记得太爷说上辈人中有深悉阴阳五行八卦的先生，不仅给人看病，还顺便帮人看风水，但长时间流传下来，也失传了不少，现在想来，也许是几次革命将他们革怕了吧。而最终留给太爷的只有几本医书加上一些常用的效方（也就是农村常说的秘方），而太爷经过努力的继续学习和求教，终于形成了一套完整的医学理论体系，包括切脉诊病、药性整理、特效方剂、疾病预后、愈后调理等，但是如何将这样一个庞大的系统向一个只有不到四岁的小孩灌输，还要不让小家伙感到枯燥，太爷有很长一段时间一直在思索着……

1980年秋，记得我刚满五岁。太爷带我到山上放牛，一边走一边指着山上的花花草草说，这些都是药材，多好的药材啊！

我好奇地问："什么时候开始教我学习救人的本事？"

太爷笑着说："别急，慢慢来，你看前面那片刺藤上面一个个红红的，咱们叫'蜂笼罐'，就好像装满了蜂蜜的小罐子，可甜了！不过上面有刺，摘的时候要小心。"

我闹着要吃。太爷摘了一个颜色深红的，擦掉了上面的刺，掰开后抠掉里面的籽，然后将果肉放到我的嘴里，甜丝丝的，虽然水分不是很多，但真的很甜。

太爷说："医书上将这称为金樱子，没有熟时呈青色，味道酸涩，熟透了就很甜！"

"这也是药吗？"我好奇地问。

太爷看着我说，"去年你每晚尿床，后来我给你喝了几回'甜水'不就好了？"

"可那时你说是糖水？"

太爷笑着说："就是这金樱子煎的药水！以后可要记住了，金樱子煎的甜药水可以治疗尿床！"

"知道啦！以后你不能再骗我，把药水说成糖水！来！拉钩！"

太爷笑着和我拉钩，然后我们继续跟着家里的老黄牛朝山里走去。大山里的秋天随处可以看到成熟的野果，没走几步就看见前面有棵柿子树，树上的柿子已被采摘，剩下几个橘黄色的柿子挂在树上，非常诱人，太爷用树枝给我勾下来两个，我急不可耐地吃了起来，甜甜的爽滑的感觉很是舒服，太爷自己却蹲在地上拾满地的柿蒂把。

我说："老爷爷，你吃个柿子吧，柿蒂把不能吃的。"

太爷看着我，笑着说："这可是救人的好药！"

一听说救人的好药，我便帮忙拾起来，满地的柿子蒂一会功夫就拾干净了，太爷用随身带的布袋足足装了小半袋。

"这东西看起来真丑，皱皱巴巴的，能治疗什么病？"

“打嗝！”

“打嗝也是病？我每天吃饱饭后都要打几个饱嗝，很舒服的事情，怎么会是病？”

太爷笑着看着我，“打嗝多了也是病！而且很难受！”

我将信将疑，拉着太爷的手追随我们家的老黄牛去了。

登上了山顶，地势变得平坦了，前面有很多黄荆条，上面结满了许多黑色的种子，圆滚滚的。太爷一边摘，一边告诉我，这些种子叫黄荆子，是祛风止头痛的好药。

我们一边放牛，一边采草药，当天边的最后一抹阳光消失，祖孙俩才慢慢下山回家，玩了一下午我也睡着了，等我醒来发现家里来了几位不认识的客人，其中一个女的不停地打嗝，就像老公鸡吃了蜈蚣，不停地嗝噜嗝噜，满脸痛苦的样子，太爷摇了摇半醒中的我，让我看看打嗝打多了也难受，随后太爷抓了一把下午我们捡的柿子蒂给病人，让病人回家煎水喝，病人在半信半疑中离开了。

迷迷糊糊中，我晚饭还没吃完就睡觉了。在梦中太爷带着我爬了很多山，认识了很多长相奇异的药材，太爷反复告诫我，这些药材都有灵性，与它们成了好朋友，熟悉了解它们各自的个性，就能够治疗世上很多疾病……

二、童年的回忆（中）

它们都厉害，但要用得恰当，时候不到，用了就没效。就好比你昨天吃的柿子，如果一个月前吃，就没那么好吃！

第二天清晨，一阵香气把我从睡梦中唤醒，只见太爷端着一碗鸡蛋面条让我起来吃，诱人的美食！这可是每年过生日才能吃上的东西，我一骨碌爬起来。

“为什么有好吃的？”我疑惑地问。

“昨天下午捡的柿子蒂换来的！”

“柿子蒂能换鸡蛋？今天我们再去捡！以后每天都吃鸡蛋！”我立即回答到。

太爷笑了笑，“是昨天晚上那个打嗝的病人今天早上送来的，她的病好了！”

太爷平淡的话让我的心灵受到冲击，为什么别人不知道柿子蒂可以治病？为什么打嗝治好了病人要感谢？看来我正按照太爷的培养计划一步一步向前走。

吃完鸡蛋面条，又该上山放老黄牛了，这是老太爷晚年的一项工作，同时也顺便可以采草药。

到了半山腰，太爷累了，便停下来休息，一边装旱烟，一边给我讲故事。

今天讲的是太爷父亲年轻时的一段佳话，太爷曾经讲过几遍了，但每次他都爱讲这个故事，里面有虎有龙的。

“有一年冬天，镇上的粮油商陈老爷从外地贩油回镇上卖，回来时受了寒，一到家就开始发烧，周身疼痛，因为做生意挣钱很辛苦，所以陈老爷就舍不得看病抓药，只喝了些葱姜水发汗，结果病情没有好转，躺了三天，眼看病情日渐加重，于是请镇上的王大夫来看病，王大夫是镇里最有名的中医，看后说是伤寒入阳明，开了一副白虎汤治疗……”

“白虎吃人吗？”我插话道。

“那是方名，不是白虎。古人用这个名是因为此方退烧效果很好，如同白虎。”

“病人服药后烧退了，但周身骨节疼痛加重，几天过去了，也没好，于是家人又找镇上的陈大夫看，陈大夫也是八代祖传中医，切完脉，叹了口气说，“老爷子身子骨本身就不好，加上劳累后感受重寒，现在寒邪已深入骨髓，部分已化为热毒，寒热两种病邪交织在一起，不好治！”方子也没开，摇摇头走了。家属一听就哭了起来。当时你老太爷正好到集上卖柴火，看到好多人围在粮油店前，里面传来阵阵哭声，好奇地走了进去，问明了情况，切了切脉说，“别哭了，病人还有救。”于是让病人家属拿来笔和纸，开了两付大青龙汤。三天后病人找到你老太爷，一定要感谢他，说他的两付药就将病人治好了，带来一大桶芝麻油，要送给你老太爷。那年月，一桶芝麻油可是很好的东西，你老太爷硬是没收。陈老爷就教你老太爷榨油的技术，现在咱们家的榨油房还是陈老爷帮忙盖的，这些年来咱们家就一直没缺油吃……”

“看来青龙还是比白虎厉害！”我下了结论。

太爷笑了笑，“它们都厉害，但要用得恰当，时候不到，用了就没效。就好比你昨天吃的柿子，如果一个月前吃，就没那么好吃！”

“嗯！上月老爸摘柿子，我偷偷尝了一个，很不好吃！”

休息好了，我们该上路了，太爷拉起我去追前面吃草的老黄牛。

这时发现前面小树的树叶上有只小蜜蜂，跟隔壁邻居家养的一样，我忙用手去捏。

“别抓！”太爷的话刚说完，我的大拇指已被蜜蜂蜇了，一阵痒痛立即传过来，太爷忙用手轻轻拔去毒针，顺便去怀中找药，看着大拇指上慢慢出现的小红包，我当时还以为会死呢，吓得直哭。

太爷一边安慰我，一边打开从怀里摸出的小药瓶，里面装着淡黄色的药液，太爷摇了摇，药液立即变成红黄色。

他打开瓶盖，用小树棍沾上药液涂在小红包上，一种凉爽的感觉让人很舒服，还真快，过了一会儿，小红包没了，不痛也不痒了。

“太爷！这是什么药？”我好奇地问。

太爷神秘地说，“这可是咱们家的祖传秘方，你知道后可别告诉别人。”

见我点头，太爷继续说，“这是清明节后抓到的活蜈蚣，加上雄黄，用烧酒泡一周后配制的雄黄蜈蚣酒，别看这东西，效果好着呢。咱们山里毒蚊子多，经常会被叮上，有了这药就不怕了，只要用这药点上一点，很快就好了，蜜蜂蛰了也有效。去年上山采药，被毒蛇咬伤后，要不是及时抹上这药，现在你太爷就在土里啰！”

我接过小药瓶，摇了摇，看不出里面的神奇来，但我相信太爷的话，上个月弟弟被红蚂蚁咬伤后，又痒又痛，还起了不少小红包，太爷也是用这个药治好了弟弟的伤。

“蜈蚣一定要活的才有效吗？”

“晒干的蜈蚣也有效，但起效稍慢些，蜈蚣要大的，越大越好，一斤烧酒5条蜈蚣就好了，雄黄细粉一小包就可以了，如果加上点薄荷叶进去，效果会更好，不过咱们这里不产薄荷，镇上药房买的薄荷没啥力道，还不如不放。”

“记住没有？”

“记住了！”我在前面一边跑一边念道：“蜈蚣5条、烧酒一斤、雄黄少许、泡泡就行……”

“还有薄荷……”太爷怕我忘记。

其实我老爸给我买过薄荷糖，凉凉的甜甜的不太好吃，难道薄荷就不是凉的？反正咱们家山上没有，记了也白记，记住薄荷糖就行了。

前面拐弯处有一棵桑树，记得去年太爷带我上山时还吃过桑椹，当时太爷说桑树一身都是宝，桑叶清肝火、肺火，桑椹可以补血补肾，桑枝可以治疗臂膀疼痛，就连土里的桑树根的皮还可以止咳。我

一边念着太爷说过的话，一边看树上还有没有桑椹，太爷走过来放下背篓，开始捡地上的桑叶。

“山里风大，才入秋，桑叶都吹落了，下霜后从树上摘的桑叶药效才好！”太爷念叨着。

“为什么？”

“那称“霜桑叶”，药劲足！”

“既然桑树一身都是药，为啥不在屋前屋后栽上桑树呢？”

太爷看了看我，没想到我还有这种想法。随即解释道，“老太爷懂得风水，曾经给他讲过，屋前屋后栽桑树不吉利，桑与丧同音”，怕我听不明白，继续说，“农村死了人，称为办丧事，因为桑树和丧事音相同，所以一般屋前屋后不栽桑树。”

虽然那时我还没上学，但太爷从我三岁就开始教我识字，所以还是明白他说的话。

“这桑叶又叫‘神仙叶’，除了清肝火、肺火，还能止咳，但得用蜂蜜炒后效果才好；身体肥胖的人，长期煎水喝还可以使人变瘦呢！”太爷怕我记不住，就没再继续说下去，但我知道，他经常用桑叶给人治病。

捡完地上的桑叶，我指着树上的桑叶问为什么不摘了，太爷说留着，等下了霜咱们来摘霜桑叶。

随着老黄牛在山里不紧不慢地转，太爷给我讲了好多药材的功效、味道、采集时间，可惜年幼的我一时也不能全记下来，最后还有些烦了。眼看近中午了，肚子也饿了，便催太爷准备回家，于是我们便牵上老黄牛往回走，此时，太爷还不忘用柴刀砍了几支柏树枝带上。

“太爷！上次你不带了一捆吗？家里引火柴够了！”我们农村喜欢用柏树枝作引火柴。

太爷笑了笑，“这不是作引火柴用的。你爷爷患有风湿，每年这个时候都要发作，上次那捆他已经煎水熏洗完了！这两天就没见他喊

膝盖痛了。”

“爷爷患有老寒腿的事爸爸跟我说过，用这带刺的柏树枝熏洗有效吗？”

“你想想看，这几天你爷爷腿脚是不是利索了不少？”

想想也是，很少抱我的爷爷，今天早上还抱我转个圈呢！

玩了一上午的我有些困意，回到家，吃完午饭就睡午觉了。一觉醒来已是下午四点，太爷下午一个人进山了，看看屋后的大山，想着太爷一个人在山上采药，真想进山找太爷，可妈妈说山里很危险，一个小孩子就别进山了，到外面找弟弟玩去。

夜色慢慢降临，村头又响起太爷的呼唤声！我们四五个小家伙才恋恋不舍地分头回家。

刚进门，我就看见家里堂屋的神桌上放着一个大玻璃瓶，里面有一条很大的蛇。这蛇看起来虽然没毒，但也怪吓人的。我和村里的几个小伙伴就曾经看到过它偷鸡吃。

太爷指着瓶里的蛇对我说：“这是乌梢蛇，今天下午捉的，用它泡上药酒，治疗风湿效果很好。咱们农村风湿病人多，泡上药酒，平时喝点，不仅可以治疗风湿，还可以预防风湿！”

我一边听太爷说，一边摆弄着瓶子，心想：“这么丑的蛇，想不到还是很好的药材，能治疗风湿，真奇怪啊！”

在我幼年的心灵深处，太爷总能让普通的药材给我带来许多遐想，每当我接触这些活生生的药材时，我总会为它们为什么有这样那样的功效而惊诧……

三、童年的回忆（下）

在太爷的思维中，选择中医的传人宁缺勿滥。如果一个人的品德不行，是不适合学医的。另外学医必须有较强的悟性。太爷最后看中我，主要是看到了我心地善良和领悟力强！

每天吃晚饭，是全家人在一起团聚的时间。家里人多，年幼的我每次总坐在太爷身边，这样太爷就可以给我多夹一些菜，因为人多，桌子大，没有靠山可不行！

有天晚上，菜上齐了，年轻的各自去盛米饭，男的准备喝点小酒。正准备开始吃，村尾的曹爷爷抱着孙女琳琳过来。

琳琳圆圆的脸很可爱，可今天怎么满脸通红？我还以为她害怕呢，忙走过去说："别怕，我太爷不会用针扎你的。"

曹爷爷对太爷说："琳琳前天吃了两个糯米团子，昨天一天没吃东西，今天开始发烧，她奶奶给他煮了五谷茶，喝了也不管用，实在没办法就过来麻烦余叔你了！"

老家的五谷茶是用稻谷、小麦炒焦，加上鸡内金、艾叶、茶叶煮水喝，用于小孩子停食的治疗，效果不错，但那玩意不仅苦还有糊味，很难喝。

太爷听完后，从药柜里抓了一小把炒过的牵牛子，研成粉后给曹爷爷，吩咐他回家后拌上红糖给琳琳吃。这个我以前也吃过，拌上糖后香甜味，好吃！就是吃完后会拉肚子。

看到太爷给琳琳吃牵牛子粉，我笑着说："琳琳！今晚你会拉肚子的，别拉在床上！"

琳琳要打我，曹爷爷拦住说："拉就好！拉就好，不拉停在里面会坏事的！"

看我们正准备吃饭，曹爷爷道了谢后就走了。后来听曹爷爷说，曹琳琳晚上拉了两次大便，烧就退了，第二天开始吃饭了。

太爷看病从来不收钱，他说都是乡里乡亲的，药材是自己在山上采的，也不花什么本钱，碰上病人家里条件好的，病瞧好了，病人就给太爷提上两斤酒、两斤好烟叶。太爷不抽纸烟，说纸烟没劲，还是旱烟好，自己也种过旱烟，而且长得也很好。太爷喜欢把好东西送给朋友尝尝，所以每年都种烟，每年都送烟，每年也收到不少病人送给他的烟叶。

烟抽多了，痰也就多了。每天早上起来，太爷总要咳上几口黄痰，我爷爷很不喜欢太爷抽烟的习惯，更不喜欢他吐痰，最后太爷从大山阴沟里采了很多鱼腥草，阴干后每天泡茶喝，慢慢的太爷就很少咳痰了，但抽烟还是多，这也是他九十五岁那年几次发病的原因。

山里人上山干活，经常会碰伤，岔气的事情经常发生，而每次出现岔气，他们总是找到我太爷，然后说，“老爷子，把你的止痛烟给我抽口，我又岔气了。”

太爷总是笑笑，从烟丝袋中取出一包早已配好的药粉掺上烟丝，放在旱烟锅里点着，病人深吸几口后，就会打嗝和放屁，只要气一通，岔气就好了，第二天就能上山干活了。

这种办法起效很快，也只有太爷知道配方。在我的几次询问下，太爷才神秘地告诉我，家里每年都会种些小茴香，在秋天收获后，把茴香籽研成细粉，用塑料袋装好，遇到岔气的病人，配上烟丝，吸几口就好了。

小茴香家里每年都种，但治疗岔气我还是第一次听太爷说。

记得去年我肚子受凉，连续两天小肚子痛，老爸煮姜水给我喝，喝了还是隐隐作痛。太爷听说后，用小茴香的苗切碎后，拌上鸡蛋炒了一小碗给我吃，那可真香，不过也太香了，吃到最后有些腻，吃完后就不痛了。太爷给我讲，小茴香苗和茴香籽都能散小肚子的寒。我就一直记着，没想到它还能治疗岔气。

我继续问太爷：“小茴香还可以治疗什么病？”

太爷看我对小茴香很感兴趣，就接着说，“小茴香主要是温暖小肚子，凡是小肚子发胀、发凉、疼痛都可以用。还记得前几天你二婶不是叫唤小肚子胀吗，一会儿就想上厕所，可又没尿，后来用小茴香煮水喝就好了！”

三十年后的今天，当我再次遇到这类病人，B超检查提示盆腔少量积液，采用太爷当年的办法就有很好的疗效。病人往往是先有气郁在小腹，后有少量积液形成，30克小茴香煎水后一次喝下，连续放上几个响屁，病情当天就缓解了。

随着天气的变冷，上山采药少了。但太爷却利用冬天的时间一边看病人，一边给我讲解药物的用途，帮我熟悉药材。

有天上午讲到白果，这种药材村头就有，我们农村叫银杏树，结的果实沉甸甸的，称作银杏果。

太爷说：“白果仁能止咳，能止白带，治疗妇科病，还能补肾”。并说补肾是通过金水相生来达到的，可惜当时我不明白金水相生的意义。还谈到白果有小毒，一般大人一天服用不要超过30粒。如果中毒了，就用白果壳煎水喝就可以解毒了。”

这些话当时听起来很琐碎，但没过三天就得到了验证。

村里张叔家有棵白果树，结了很多白果，张叔的老婆正好长年咳嗽。听我太爷说可以用白果止咳，就煮了不少给他老婆吃，结果他儿子园涛乘张叔不在家，偷吃了不少白果，中毒了。出现恶心、呕吐、腹痛、腹泻等症状，赶忙来找我太爷治疗。可太爷正好出远门看病人去了，我问清情况后让张叔用白果壳煎水解毒，效果还真不错，很快就解毒了。

太爷回来后，听完我的汇报，高兴地直夸我，看来咱们家中医有传人了！

邻居奶奶经常头疼，在太爷手中看了几年也是时好时坏，问题的关键是她每天都要吃辣椒，没辣椒就吃不下饭。她头疼，搞得太爷也

头疼。看不好病人的病，医生很是头疼，这也是这些年我经历过的感觉。

在太爷没有良方时，我的一句话改变了现状。

我说：“要是奶奶每天能闻闻药味，那吃点辣椒也就不怕了！”

太爷看着我，突然笑了起来，不停唠叨，有办法了，有办法了……

后来才知道，太爷用秋天采的野菊花给邻居奶奶做了个菊花枕。从那以后，邻居奶奶就没再上火了。以后每年她自己都做几个菊花枕，一个自己用，其余的就送人。

自从这件事以后，太爷就认定我是学中医的一块料，也就爽快把祖传秘方教给我了。

在太爷看来选择中医的传人宁缺勿滥，这也是太爷不传授给爷爷和几个叔伯的原因。

爷爷好赌成性，让太爷失去培养他的信心，几个叔伯对学医基本没兴趣，所以太爷只得从我这辈人中寻找接班人。

如果一个人的品德不行，是不适合学医的。否则最后救人不成，反而害人，造成许多后患。

另外学医必须有较强的悟性，没有悟性的人学习中医，不能将中医的发展向前推进，只能使其退步。

太爷最后看中我，主要是看到了我心地善良和领悟力强！

现在想想读大学时，很多成绩很好的同学，毕业后却失去了对中医的兴趣，改行从事西医或者其他行业，读书时的成绩靠的是死记硬背，装在脑海中没能灵活运用，最终成了一锅烂粥，放弃中医是迟早的事。

想想太爷当初的顾虑，再看看现在中医学院的招生和中医的现状，我才感到中医的传授选对人是何等的重要！

中医的培养是一个循序渐进的过程。按照太爷的计划，首先是传授常见药物的识别及单味药的特殊功效，培养我对中医的浓厚兴趣。

此期间我会问很多问题。然后太爷再开始传授中医理论，同时传授脉法，并逐步解开我的疑问。再带我上临床，传授一些经典方剂，通过经方的运用，提高自己对疾病、对人体的认识。过程中我会因为有些病人疗效不好而产生新的疑问，借此机会太爷再传授家传秘方，弥补传统经方的不足……

而大学里的课程就不一样，先学习中医基础理论，然后再是中药学、方剂学，然后生理、病理……最后是上临床实习。往往大学第一年就因阴阳五行搞得一头雾水，失去了对中医的兴趣，接下来只能按部就班向脑子里塞东西，到大学毕业时才慢慢理清头绪，可惜已经晚了。

自从太爷给我讲了白果以后，我就一直有个疑惑，为什么一个白果，外面的壳能解里面的毒？

当我问太爷时，他说：“这是阴阳的对立统一！”

太爷的回答更让我摸不着头脑。阴阳是什么？为什么阴阳对立又要统一呢？

四、太爷教我学阴阳

阴阳在相互转化的同时，也是可以相互制约的，我们往往利用阴阳的相互转化和相互制约来调整机体的平衡，这也是我们治病的基础。

由于我还小，太爷只能由浅入深地谈论阴阳！

“世间的万事万物有很多，每个事物都有自己的特性，如何来认识这些事物，古代人发明了一种很简单的办法，就是分阴阳。正如我们看电影，可以将电影里的人分为两种，即好人和坏人。根据人的性别可以分为男人和女人。根据人的身高，可以分为高个子和矮个子。根据天气，可以分为晴天和阴天。我们对气温的感觉，可以分为热和冷。这些都是按照阴阳来划分的，男人、高个子、晴天、热属阳；女人、矮个子、阴天、冷属阴。”

“这好懂，但是矮个子男人又属什么？高个子女人又属啥？”我疑惑地问道：“男人属阳，矮个子属阴，那矮个子男人难道就是阴阳人了？”

太爷听到我问这个问题，非常高兴，认为我对阴阳的理解还是很有悟性的。接着就给我解释：“男人属阳，男人中再按照高矮来分，矮个子就属于阴，综合来讲矮个子男人就属于阳中之阴了！”

“哦！我还以为算阴阳人呢！”

“阴阳本身是对立的，但没有阴就无法谈阳，没有阳也无法谈阴，正因为阴阳的存在、阴阳的变化，才使世界有了变化，有了相互制约，在制约中发展、成熟……”

“哦！我明白了！夏天很热，属阳；冬天很冷，属阴。”我迎合道。

“是的。没有夏天的炎热，就没有植物的旺盛生长；没有冬天的寒冷，植物第二年春天就不能健康成长。”

“对了，前年冬天很暖和，结果去年春天庄稼都生病了，人也生病了。”我随着太爷的话说着。

“白果壳属阳，白果仁属阴，两者的统一，就是一个完美的果实。”太爷笑咪咪地看着我。

“还有其他药物有这样的统一吗？”我追问道。

“有！还很多！比如：生姜的姜皮是凉性的，姜肉是温性的；麻黄发汗，麻黄根止汗；发芽马铃薯中毒，用土豆秧煎服可解……”

太爷说得我一愣一愣的，事物真的这么奇妙吗？太爷接着说：“在人体心属火、肾属水，水火本身相克，但因为有了水，所以火就不会太旺；有了火，水就不会太寒。”

“太复杂了！”听太爷娓娓道来，我心里暗暗地想。

但随着太爷的讲述，阴阳的理论在我心里慢慢明朗化，逐渐清晰起来，虽然这个体系对于年幼的我来说实在有些复杂。

太爷继续讲：“在特定的情况下阴阳是可以转化的，阴可以转阳，阳也可以转阴。”

“是不是冬天到夏天是阴转阳，夏天到冬天是阳转阴？”我好奇地问道。

“对！对！对！”太爷兴奋地回答到：“阴阳在相互转化的同时，也是可以相互制约的，我们往往利用阴阳的相互转化和相互制约来调整机体的平衡，这也是我们治病的基础。如果是阳病就得用阴药，而阴病就得用阳药！比如身上长脓包，如果发红、发热……”

“我知道了，发热、发红属阳，就用阴药，而寒性属阴，用寒性药就可以治疗阳性长包了？”我抢着问。

“太对了！”太爷兴奋地看着我，仿佛看到了自己医术传承的希望。他继续问道：“那如果长包不发热，也不发红呢？”

“那就用阳药，用温性的药物呗！太简单了！”我觉得这真是一个好玩的游戏。

慢慢的，我认识到治疗疾病并不是单单记住什么药治疗什么病，应该很复杂，但似乎又很简单……

一时间，我也不知如何表述，只是知道太爷已经把我领入了一片神秘的宝地，好多好多好东西，我得用心去领悟！

我也明白了为什么我去年春天长包，太爷用的是蒲公英煮水给我喝，而弟弟秋天长包，太爷却用菊花煎水给他喝。一样是长包，都有红肿，虽然药物不一样，但都是采用凉性的药物，用的是属阴的药，所以病都治好了。

太好了！看来学习救人的本事也有窍门，不是很死板的。通过对太爷所说阴阳的理解，也明白了为什么太爷遇到一些小病，在屋前屋后随手采上几味药就能把病人治好，我想这里面就运用了“阴”和“阳”的相互制约。

太爷对阴阳的认识很深刻，他认为治疗疾病首先得分阴阳，这是第一步。这步搞不清楚，按照土话说，就容易把药下反，会加重病情，甚至会死人。所以在阴阳的分辨上，太爷总是时刻训练我。经常是太爷说阳，我说阴，好比对对联。

“天为阳！”“地为阴！”

“头为阳！”“脚为阴！”

“火为阳！”“水为阴！”

“外为阳！”“内为阴！”

“气为阳！”“血为阴！”

“六腑为阳！”“五脏为阴！”

“右手为阳！”“左手为阴！”

“上眼皮为阳！”“下眼皮为阴！”

“上嘴唇为阳！”“下嘴唇为阴！”

“上升为阳！”“下降为阴！”

……

就这样反复地对对联，反复地练习，太爷将阴阳的观念深深种植在我的脑海中。但是随着太爷训练的深入，我又产生了新的疑问……

有一天，我将困惑了很久的疑问提出来，“太爷，如果上为阳，下为阴；上升为阳，下降为阴，那么上面的阳气越来越多，下面的阴气越来越重，阴阳之间的距离越来越远，不就形成阴阳离绝了吗？您不是说，阴阳离绝，人就会死吗？”

我的一句话一下子把太爷问住了。在他看来，教我学阴阳的目的只是为了辨析人体阴阳的特点，为以后学医打下基础，没想到我会想到这一层。

在接下来的几天里，太爷一连给我讲了几个例子，帮我理解阴阳的转换。那天中午，太爷指着太阳照射后灼热的大地对我说：“地上的水是属阴的，在太阳的照耀下变成水汽上升，水汽就属阳，水汽不断上升，在天上变成了云彩，这个过程就是由阴转阳，阳气上升的过程。”

“是啊！阳气上升到天上变为云，地上的水为阴，这样不是阴阳分离，越来越远了吗？”

“对，对！我以前不是告诉过你，阴阳是相对的，有上才有下，你再看，当云彩汇集，乌云盖顶时，云就会变成雨下降到地面上，这是阳转阴，阴气下降的过程。云在上，水在下为阴阳对立，水汽上升，雨水下降是阴阳转换啊！”太爷意味深长地说。

“我明白了，那万一云彩跑到老高，不能汇集，不变成雨了呢？”

“阴阳之间有一股力量，它们会相互吸引，不会跑得老高的！”太爷笑道。

为了进一步说明阴阳之间的吸引，第二天，太爷拉着我去钓鱼。

长长的鱼线中部有个浮标，下面系着沉子和鱼钩，太爷把蚯蚓挂在鱼钩上，然后一甩鱼杆，鱼钩落在水塘中央。

太爷指着水中的浮标对我讲：“浮标向上浮，我们假设为阳，沉子向下沉，我们假设为阴。它们两个一个向上，一个向下。当力量相当时，浮标就会直立在水面上。如果沉子太重，浮标就会被拉到水里；如果沉子太轻了，浮标就会平躺在水面上。”

“这个我明白，我上次钓鱼时，沉子太重了，就把浮标拖到水里了。”我附和道。

“在我们人体也是一样的，上为阳，下为阴，阴阳之间有一种无形的力量牵引着，形成一种平衡，医学上称为阴能涵阳。如果下面阴气不足，阳气……”

“阳气就会上窜？升得太过？”我接过话头来说。

“对，非常正确！这样病人就会头脑发胀，头痛！”

“看来阳气上升太多，憋在脑袋里，会不会像气球一样爆炸呢？”我笑道。

“是的，人也会爆炸的！”太爷严肃地说。

“人也会爆炸？”我问道。

“是啊，人体阳气上升太过，脑袋中的血管就会胀破，这就是中风了。就好像吹气球，使劲地吹，就会爆炸的。”

“你说人在中风之前应该咋办？”太爷试探着问我。

我一时不知如何回答。太爷以前也没有教过我该怎么治啊！看着水中的浮标，我想浮标漂得太过，不就是因为沉子太小了吗？于是我小声地说：“那就加个沉子试试！”

“嗯，不错！”太爷满意地点点头。然后感叹道：“是啊，中风发作前，是要给病人加个‘沉子’啊……”

“鱼咬钩了！”我惊呼道。

太爷立即扯起鱼杆，鱼钩上挂着一条小小的鲫鱼。太爷一边取鱼下钩，一边问我：“刚才看到浮标下沉没有？”

“看到了啊！下沉了才说明鱼咬钩啊。”

“那我们没有加沉子，浮标为什么会下沉呢？”

“有鱼在下面咬钩，在往下扯啊！”

“这就对了，中风发作前，除了考虑给病人加‘沉子’，难道就不能向下扯阳气啊？就像这鱼扯钩一样？”太爷反问道。

我沉思起来。钓鱼这个好玩的游戏，太爷硬是要同中风扯在一起。不过，既然鱼咬钩能使浮标下沉，人体阳气上升太过时，除了加“沉子”，应该有其他办法。

太爷看着我不出声，接着说：“加‘沉子’就是补养阴分，阴分足了，阳气自然受到牵拉，不会上升太过，这是治本，得一段时间才能见效。最快的办法是引气下行。拉动上面的阳气向下运行，就好像鱼咬钩，向下拉浮标一样啊！”

太爷没有继续往下说。毕竟我还小，能够明白阴阳之间的吸引力已经不容易了。

这是我第一次听太爷讲中风。太爷通过钓鱼，通过谈阴阳之间的吸引，给我阐释中风发作前的治疗。

如今在临床上，碰到病人血压升高，两侧太阳穴发胀，头痛，脉象显示气血并走于上，我就会想起太爷当时教我钓鱼时的场景，我便会用牛膝、钩藤、赭石这类药物，引领气血下行，患者症状很快能缓解。然后再用上龟甲、磁石、天麻、何首乌等滋阴药物，益阴涵阳，从根本上解决虚阳上越的问题。

从小太爷就将阴阳植根在我的脑海中，培养我站在阴阳的角度看待事物的习惯。现在每当给病人看病、切脉、开方时，阴阳辨证总是清晰地指引着我，可以说，如果不明白是阴虚还是阳虚，是阴盛还是阳盛，我还真不知道如何开处方。只有脑海中分清了各脏腑阴阳虚实情况，下药才能立竿见影。

分清了阴阳，但如何确定各脏腑的阴阳虚实，成了我的最大疑问。

当时我已经满七岁，太爷也发现这个问题。下一步是教我望诊还是切诊，太爷犹豫了很长时间。最终决定教我切诊。因为切诊非常重

要，需要长时间的练习，这也是太爷医学知识中总结最多的一部分。现在的太爷已是八九十岁的人了，如果有生之年不能将最重要的东西传授给我，将是一件很遗憾的事。

于是太爷开始培养我的切诊功夫……

五、太爷教我学诊脉（上）

抓泥鳅是为了练习你的感觉，给病人切脉也需要感觉，只有感觉到位后，才能体会到脉象的变化，这样切脉才能得心应手，你如果想学医，就一定要有耐心。

现在想来，当年为了教我学习诊脉，太爷的确花了很多心思……

教一个只有七岁的孩子，了解什么是脉象以及背后的含义已经很难了，还要把相对比较细微的脉象变化体会出来，我实在想不出比太爷更高明的教法了。

有天早上，太爷把我带到了院子里，院子的角落有一个大木盆，里面居然有许多泥鳅，大约几百条吧。太爷拿出一个木桶，让我把那些泥鳅从盆里抓起来后放到桶里。

真是一个好玩的游戏，当时我是这样想的，很容易啊！

我伸手便抓，泥鳅滑溜无比，忙乎了半天，除了溅了一身水外，我一无所获。

我困窘地看着太爷，太爷微笑着捋了捋胡子，缓缓道来：“东娃子，抓泥鳅可不是你想的那么简单哦，抓泥鳅下手要轻，不要让泥鳅感觉到你在抓它，泥鳅可是很滑的，当你的手轻轻地碰到泥鳅后，双手慢慢合拢，快快地抓起来，你要注意轻、慢、快三个字。”

太爷说起来很简单，但我做起来可就有些难了。在太爷的细心指导下，我终于找到了感觉。

接下来的一整天，我将所有的泥鳅全部抓到了桶里。看着我的成绩和沾满泥水却高高昂起的骄傲的小脸，太爷开心地笑了。

但让我郁闷的是，太爷在表扬我之后，顺手将桶里的泥鳅又倒回了盆里。

我忍不住抗议了：“干嘛又倒回盆里，抓得很辛苦！”

没有想到太爷却板着脸，严厉地说：“这可不是游戏，明天放学后再抓一遍，记住明天不能再抓这么慢了！”

“抓就抓，谁怕谁呀！”我有些委屈，赌气说道。

“东娃子！你要知道学医是很辛苦的，你是太爷的希望，你一定要更努力才行。太爷我老了，怕等不了那么久了……”太爷摸着我的头，喃喃地说，目光看着很远的地方，不知道是在安慰我，还是在自言自语。

我只知道那语气里带着几分我所不理解的苍凉，而我的委屈也很快就消散了，谁让我和太爷关系最铁。

第二天老师有事，只上了半天课就放学了，回家一放下书包，我就到后院去抓泥鳅，成绩有所上升，从放学到天黑，我终于抓完了所有的泥鳅。照例是一身泥水，被妈妈骂了一通，但也得到了太爷的表扬。

第三天一切照旧，但我毕竟是个孩子，连续抓了三天，再好玩的游戏也玩腻了。

太没意思了，每天手都在水里泡着，泡得手都肿了，我罢工不干了。太爷用尽办法劝我也没有用。

太爷语重心长地对我说：“东娃子，抓泥鳅是为了练习你的感觉，给病人切脉也需要感觉，只有感觉到位后，才能体会到脉象的变化，这样切脉才能得心应手。你如果想学医，就一定要有耐心！”

我却一口咬定自己已经抓得很好了，不会有人比我抓得更好，我可以学其他的了。

太爷好笑地看着我说：“我们打个赌好吗？我俩来比比谁抓得快，如果你比太爷抓得快，太爷就教你其他的东西，但如果太爷比你抓得快，你就得乖乖地抓一个月的泥鳅，不许赖！”

我说：“好，比就比！但太爷你输了，不光要教我其他的东西，还要给我买糖吃！”小时候我是个很馋嘴的小孩子，但是那个时代的孩子有谁不馋呢！

比赛的结果不言而喻，我惨败……

我沮丧极了，也有些不服气。

太爷说：“来来来，太爷抓给你看看，你就知道你比太爷差的原因了。”

只见太爷慢慢地把手伸进水里，缓缓地接近泥鳅，但很快便把泥鳅捧到手中。而那些泥鳅躺在他的大手里，一动不动，很舒服的样子，一次能抓两三条，就这样一盆泥鳅很快就抓完了。

我这才真正掌握了抓泥鳅的要诀：轻、慢、快。而这一切的把握都要依靠手的感觉。

在接下来的时间里，虽然时有怨言，但总是被太爷揪住在课余时间练习着捉泥鳅。

快入冬的水有些凉意了，每次捉完泥鳅，手都被冻得通红，每次太爷看着我冻红的小手，都很心疼地帮我暖热，但从来不准我放弃。

不知道为什么，我总觉得太爷心里好像有很多话要对我说，他却很少说，他常常看着我，但目光却停在很远的地方……

功夫不负有心人，通过一个月的努力，我抓泥鳅的速度终于能够和太爷一比了。

在一个天气晴朗的下午，在太爷的要求下，我在全家人面前表演了抓泥鳅，赢得了大家的掌声和表扬。

大家笑着说：“看来咱们家以后不缺泥鳅吃了。”

我却苦着脸说：“天气太冷了，我再也不抓泥鳅了！”

大人盼种田，娃娃盼过年！

每年最快乐的时光总是来得迟，而去得快！

盼啊盼，终于盼到快过年了，鞭炮、龙船、糖果、年糕、新衣服……

太多的诱惑，一想到心就痒痒的。

过年喽！不，只是快过年喽！

和往年一样，每当快过年的时候，心情激动得像要飞上天，每天盯着日历过日子，但唯一的例外是今年我要随着太爷一起替人看病。

临近过年，通常是病人最多的时候，忙了一年，闲下来，身体的不舒服就显出来了，同时在外乡揽工的也回来过春节了，人多了，病也多了。

春节前后的一个多月，每天都要看病人，看到其他小伙伴在稻场上疯闹、嘻戏、放鞭炮，而我却每天都得陪太爷给人看病，心痒无比，恨不得身分两边。

太爷看出了我的心思，就许诺说，等看完病人，就给我买最棒的冲天炮，我的心才收回来。

整个春节期间，我和太爷看了好多病人，其中有几个给我留下了很深的印象。

曹叔吃鱼时，不小心被鱼刺卡在喉咙里，在家吞了饭团，喝了醋都没有效果，只好来找太爷。太爷从药柜里抓了一把威灵仙，倒了半瓶醋，加了半碗水，放在炉子上煮了十来分钟，过滤晾温后，让曹叔慢慢地喝下去，不一会曹叔就感觉好多了。我在旁边看着，觉得很神奇。

太爷对我说："鱼刺卡喉一碗醋，灵仙一把立能疏。"

到今天，我治疗鱼刺卡喉仍用这个单方，效果真的很好。

第二个病人是个外乡揽活的小伙子，是个外村人，我并不认识。小伙子一见到太爷就忙着脱裤子。我觉得这人真不知羞，外面还有好多村里的大婶呢。

太爷说："别急，小伙子，来里屋吧！"

小伙子跟我们一起到了里屋，脱下裤子，只见他的大腿内侧抓得血淋淋的。小伙子说："在外面揽活不容易，染上病了又没有钱治，结果就成这样了。"

太爷仔细地看了看，然后问："这病晚上睡暖和了，痒得更厉害，是吧？"小伙子连连点头！

太爷说，这是疥疮，随后包了一包硫黄，写了个方子：苦参一两，黄柏一两，蛇床子一两，三剂，煎水外洗。

并交代小伙子，将每付药煎成半盆水，放入硫黄粉洗澡，并叮嘱他要把换下来的衣服用开水烫过后曝晒。

过了几天，小伙子又来了，提了两瓶酒，说是要感谢太爷治好了他的病。太爷谢绝了他的酒，对他说："在外揽活，日子过得艰难，过年了还是早点回家去！平时床单、被子及换下的衣裤要曝晒，免得再传染疥虫……"

我二叔非常喜欢喝酒，酒量却不行，每年过年都要闹酒，每次都醉得不省人事，最后总要靠太爷善后，把他弄醒。大家都想知道要用什么药解酒，但是太爷从来秘而不宣，今年我可要抓紧时机，看看太爷用的是啥药。

喝年酒时二叔又是闹得最凶，也醉得最快。还没等大家吃完，他已经躺在桌子底下了，我就叫太爷过来。太爷看着这个让他头痛的孙子，无可奈何地摇了摇头，然后到柜子里拿了个小盒子过来，抓了一把里面的东西，外加一把葛花，煮水给二叔灌下去，不到晚上，二叔就醒了，又开始闹着喝酒。

我悄悄地问："太爷！小盒子里是什么药？"

太爷神秘地对我说："东娃子，千万不要告诉你二叔，免得他以后喝酒更没有节制。其实这也不是什么稀奇药。"

原来家里后院种了一颗拐枣树，每年太爷就把拐枣树的种子收起来，放在小盒子里，以备不时之需。

太爷告诉我，拐枣籽又名枳椇子，是解酒的好药，配上葛花，解酒尤佳。这个方法简单有效，我一直用到现在。

拉肚子是春节最常见的病，一般的都是在家里吃点止泻药就行了。但张叔的小儿子拉肚子却不一样，自己吃了止泻药，肚子不拉了，却出现肚子痛。折腾了几天，实在受不了，就来找太爷了。

太爷摸了摸他的手心，我也跟着摸了摸，烫得很！

太爷又问："是不是拉肚子的时候屁眼热辣辣的。"他点了点头。

太爷说："你这是过春节，好的吃多了，辣的吃多了，拉肚子是正常现象，是在排身体内的热毒，不拉才会出大问题！"太爷给他包了两块大黄，让他泡水喝。

病人走了，我很奇怪地问太爷，"为什么拉肚子还要吃大黄，不是越拉越厉害吗？"

太爷说："这就叫做'通因通用'，病人因为肠道热毒过盛引起拉肚子，用大黄通下，帮他将热毒清干净，病自然就好。"

我还是似懂非懂，太爷接着说："阳病用阴药，热病用凉药，这中间的关键是分清楚病人是不是热病、阳病！只要确定了，就可以用，治病要从根本入手，不要被表面现象所迷惑……"

太爷的这番话直到今天，我仍然在思索！是的，每一个医生一生所做的就是为了找出疾病的本质并治疗它。

春节很快过去了，我记住的除了鞭炮、热闹以外的东西，那就是病例，还有太爷手书的一付对联：

上联：青山采药锄岁月

下联：河水熬汤炼春秋

横批：医药人家

我看到了太爷的骄傲和希望……

六、太爷教我学诊脉（中）

凡心浮气躁者，不可与之言脉巧！凡资质愚钝者，不可与之言脉深！凡眼见为实者，不可与之言脉理！凡不求甚解者，不可与之言脉奥！

练习了一个冬天的抓泥鳅，虽然小有所成，手指的灵活性和敏感度大大增加了。但要找到脉行的感觉，仍然不是一件容易的事情。

太爷日思夜想，居然想到一个从没有用过的办法——放风筝。

山里风大，不容易找到风势平稳的地方，每次放风筝都要跑到后山去。山顶上风虽然很大，但是风势比较平稳，所以很适合放风筝，每当风筝放到20米以上后，太爷便将一个圆形的硬纸片穿在线上，纸片沿着线在风中向风筝追去，而太爷让我将食指、中指、无名指三指切在绷紧的风筝线上，体会从指上传来的那种时有时无、时快时慢、时滑时涩的感觉。

太爷在风筝线上打了一些小结，之间的距离有一定的规律，纸片每通过一个小结就会有轻微的振动，这种感觉会随着风筝飞的高度而减弱，当风筝升得很高时，纸片通过小结时的振动就完全感觉不到了。

太爷就让我细心感觉，时放线，时收线，在不同的距离体会这种振动的感觉，纸片的数目也不是一成不变的，有时是一张，有时是两张，这样感觉又不一样，如同小鸟在半空歌唱，通过细线将它们的歌声传到我的指尖。风小时振动会慢，风大时好像它们在吵架一样，互不相让，你还未罢，它又起；它方起时，你又来……

在这种错综复杂的情况下，只有当你的心很静时，才能体会到几张纸片的不同振动，从一张纸片开始练起，一直到同时放上五张不同大小的纸片，它们停在风筝线上的不同位置，当五种振动同时传来，要细分开来，很不容易……

一个春天的练习，我已经有一定的感觉！

太爷放上纸片后，让我背着风筝用手指切线，询问我有几张纸片，第几张最大，我都能够一一做答了。

也许正是因为这种特别的练习，使我现在对切脉有一种特别的情愫，一种包含着情感的脉搏跳动，让你能从中感觉到患者的喜、怒、哀、乐……

练习完放风筝，太爷才拿出他珍藏的《诊脉心法》。这是一本关于如何练习切脉和脉学理论方面的手抄本。书皮已经发黄发暗，还得从右向左竖着看，而且大多是繁体字，对于不满8岁的我来说，的确难度很大，但我还勉强认得第一页上的几行字：

凡心浮气躁者，不可与之言脉巧！

凡资质愚钝者，不可与之言脉深！

凡眼见为实者，不可与之言脉理！

凡不求甚解者，不可与之言脉奥！

“我能学得好吗？”我有些心虚了。

太爷说：“我年纪大了，说不准哪天就走了，这本书你好好看，不认识的字我会教你的！”

看着太爷很郑重的样子，我知道这本书的分量有多重了！

太爷接着说，这本书是祖辈留下来的，保存下来不容易，他按照书上的练习过，可惜资质有限，加上还要务农，手上经常起老茧，所以脉法的修炼与老太爷差很多，看看我能否超过老太爷了……

为了让我尽快开始学习，太爷将书中内容逐步翻译成简体字，我也就有机会学习了。

脉法修炼最关键是练习手指的敏感度，书中记载的脉法练习分五步，达三步者，再学习临床诊脉则非常容易。五步概括为：“金”、“革”、“羽”、“水”、“气”。

第一步“金”法：即用食指、中指、无名指贴在金属表面，做切脉状，细心体会手指血管搏动的感觉。此为第一步，很容易体会到，

此步重点是凝神静气地修炼。达到纯熟后，切脉容易入静，纵有百人在身边吵闹，都能入静切脉。

第二步“革”法：即用食指、中指、无名指贴在柔软的皮革上，做切脉状，细心体会手指血管搏动的感觉。此为第二步，有些难度，但如果修炼到位后，基本没有摸不到的脉象。

第三步“羽”法：即用食指、中指、无名指贴在羽毛上，做切脉状，细心体会手指血管搏动的感觉。此为第三步，难度颇大，能修炼到此，则习脉可入高手境地。

第四步“水”法：即用食指、中指、无名指贴在水面上，做切脉状，细心体会手指血管搏动的感觉。此为第四步，难度颇大，能修炼到此的人很少，关键是手指要保养好，才有成功的可能。

第五步“气”法：即用食指、中指、无名指自然做切脉状，感受空气的波动，细心体会手指血管搏动的感觉。此为第五步，难度很大，能修炼到此则可以以脉查遍一切疾病，甚者可以练成悬丝诊脉。

我通过捉泥鳅和放风筝训练后，手指对一些振动敏感了很多，但与书上记载的相差有多大，一时还不知道。

太爷担来一碗水，让我将食指、中指、无名指贴在水面上，做切脉状，细心体会手指血管搏动的感觉，然后迫不及待地问我，“感觉到了没有？”

我一时很茫然，没有任何感觉啊，水又不动，里面又没东西，怎么会有感觉呢？

太爷然后让我用手指切在桌面上，问有没有感觉，我说，“也没有！桌子又没有动怎么会有感觉？”

太爷一下想明白了，“你体会手指皮肤下的血管波动感，不是桌子的振动感。”

明白后我再切桌面，很清晰的波动感，我点了点头。

太爷再让我切水面，也有明显的波动感，太爷听完我的描叙后，非常兴奋，他已经有很多年没有这种感觉了。他也想不到放风筝对我

的脉法练习有如此大的帮助。

随后太爷让我切空气，在空气中寻找手指尖的波动，非常微弱的感觉，但的确存在，我稍不留神感觉就消失了，只有静下来慢慢慢慢体会，才能感受到微弱的搏动。

太爷说："别急，能有现在的成绩，已经非常不错了，以后手指要保养好，不可以伤了手指，打猪草的活以后别干了。你今后还要靠手指来诊病救人的！"

随后的日子里，只要有病人看病，太爷总让我学着给病人切脉，我切完后他再切，然后给我分析脉象及病人的病情。

"脉也分阴阳，就好比去年我们谈论的阴阳，从脉象确定人体脏腑的阴阳盛衰，就能确定病情的本质，才能找到最佳的治疗方法。"太爷一边切脉，一边讲。

"切脉如同看书，看书有目录，脉象也有总纲，八纲脉必须要掌握！"

"那什么是八纲脉呢？"

"浮、沉；迟、数；虚、实；滑、涩！"

"浮、数、实、滑为阳；沉、迟、虚、涩为阴对吗？"我略分了一下类。

"是的！"太爷接着说。

"浮沉是从脉位而论，是居于皮肤表层，还是居于里层，即临床上说的轻取还是沉取，切脉时轻轻搭上即可得为浮；重按始得为沉。浮有两层意思，其一：为风邪伤人，浮为风的特性；其二：为脏腑精气外现的标志。浮而有力多为实证，浮而无力、浮而空多为虚证，有时甚至是脱证。"

"沉也有两层意思，其一：主里，指外邪进入人体的部位较深，较里；其二：为脏腑精气被束缚，不得外展的标志。沉而有力多为实证，沉而无力为虚证，虚证反映脏腑的精气处于匮乏状态。"

“迟数是从脉率来讨论，脉率快为数，按呼吸来算，一呼一吸为一息，一息四至为正常，一息五至及以上为数脉；一息三至则为迟脉。数脉主热，脏腑功能处于亢进状态；迟脉主寒，脏腑功能处于抑制或衰退状态。”

“虚实是从脉象有无力道而论，有力为实，无力为虚。”

“滑涩是从脉象的流畅度来论的，流畅太过为滑；流畅不及为涩。滑脉反映体内阴分太过，脉道充盈，经气外束，出现滑利，可见痰饮、水湿、妊娠。涩为阴分不足，脉道充盈不足，经气束缚后，血脉流行不畅，见于血虚、血瘀等”。

这些东西当时听起来非常枯燥，太爷怕我灰心，在遇到病人时，就结合患者的脉象来解释，很快我就明白了八纲脉，毕竟这是纲领性的东西，掌握起来也很容易……

七、太爷教我学诊脉（下）

“做什么事情，首先要摆好姿势，中医有‘总按’的说法，一个手指只能取其脉，却不能取其势，而脉势对疾病的诊断是很重要的。”

“病人就诊是生命所托，而为医者，一言一行一举一动都应有标准，只有姿势摆正了，才有可能取得病人的信任。一副吊儿郎当的样子，是没法让病人信服的……”

八岁的我开始给病人号脉了，但许多病人对我的号脉还是心存疑虑的。

有次遇到个高个子病人，寸、关、尺相距太远，我手指太短。无奈之下，只能干脆用中指先切寸脉，再切关脉，最后再切尺脉，看起来颇有几分滑稽。

当着病人的面，太爷没有指责我，等病人走后，太爷告诫我说，“做什么事情，首先要摆好姿势，中医有‘总按’的说法，一个手指只能取其脉，却不能取其势，而脉势对疾病的诊断是很重要的。”

听得我一头雾水。太爷接着说：“脉势是指整体脉象的走势，是向上跃，还是向下沉，或者向内潜，对诊断疾病来说都是很重要的提示，比如许多中风的病人，发病前其脉都有上跃之势，左右手出现上跃之势，则应考虑气血并走于上，当出现这种情况就要引领气血下行，防止出现中风，等脉势平稳后，就要采用育阴潜阳的办法，培补下焦。”

太爷说了许多，有些我已经不记得，只记得太爷的中心意思是如果不是三指同时切脉，就难以把握“脉势”，就不能正确诊病。但我的手指太短，完全张开三指后就不够灵活，怎么办呢？这个问题当时可愁坏了我和太爷。

太爷思考了很久，最后决定让我学习吹笛子，将手指间距拉开，并锻炼手指头的灵活性。

听说学习吹笛子，我可高兴坏了。听别人吹笛子很好听，可我却怎么也吹不响，即使吹响了，也是曲不成曲，调不成调。

每天放学后，没有病人的时候，太爷就开始手把手教我吹笛子，刚开始学吹的时候，手指分好了，笛孔也按上了，可一吹曲，手指又没法放回到笛孔上了，真是让人头痛……

练习了很久，我才学会了一首“社会主义好”，但是接下来，就顺利很多，慢慢地我的手指变得更灵活了。

直到今天，我给一些高个子的病人切脉时，常常会想起当年太爷教我吹笛的情形。

“做事先做势，把势不对，永远难成正果”。太爷的教诲总在我耳边回响，也时刻警醒着我。

“病人就诊是生命所托，作为医者，一言一行一举一动都应有标准，只有姿势摆正了，才有可能取得病人的信任。一副吊儿郎当的样子，是没法让病人信服的……”这些话让我终身受益。

“切脉当知部位之所主”，这是《诊脉心法》中的原话，而太爷也对这句话做了最详细的诠释。

“左手寸部浮取为小肠，沉取为心脏；关部浮取为胆，沉取为肝脏；尺部为肾阴。右手寸部浮取为大肠，沉取为肺脏；关部浮取为胃，沉取为脾；尺部为肾阳也主膀胱……”

古人取寸口而测全身。在太爷所教授的脉法中，将寸口分为五部，左右共十部。也就是说切脉就是了解这十个点所反映的信息，经过分析归纳后，得到一个整体信息，即人体的健康状况……

现在回忆太爷所传授的五个点比教课科书所讲多两个点，是非常有意义的。一个是寸部向上与大鱼际相交处，另一个则是尺部向下半寸左右，一上一下两点，用于辅助寸关尺来帮助确定脉势，脉势确定了，很多病机就明白了。

“切脉当明切之何物”，这是《诊脉心法》中的原话。三十年后的今天，我才明白书中讲的血脉、经络与脉象的关系。

许多人认为切脉切的是桡动脉，这是只知其一，不知其二，如果只是认为所切之脉为动脉，则终身被脉象困扰，也会受西方医学理论影响，对自己切脉之结果毫无信心（是啊，仅一根血管的一段，如何能判定全身疾病？）。

心主血脉，众所知也，血液的运行依靠心之鼓动，心乃血行之源动力，心之鼓动无力，血行自然缓慢；心力亢盛，血行自然顺畅，此理浅显而自然。肺主气，众所知也，气的运行依靠肺之开阖，肺乃气行之源动力，肺虚开阖无力，气行自然缓慢；肺之开阖强盛，气行自然顺通，此理虽浅，而识之人不多。寸口为手太阴肺经循行之所（《灵枢·经脉》……下廉，入寸口，上鱼，循鱼际……）；桡动脉也正好从此走行，两者相并而行，互相影响，切脉取寸口，其实切的是肺经与桡动脉合并之处。

《内经》：“一呼一吸，四至为息。”此以呼吸定心之动率。“一呼气行三寸，一吸气行三寸，呼吸既定，脉气行去六寸。以一万三千五百息算之，共得八百一十丈。以脉数之十六丈二尺折算，应周行身五十度，此昼夜脉行之度数准则也；其始从中焦注手太阴，终于足厥阴，厥阴复还注手太阴。”

寸口肺经脉何以决脏腑？这好比西医听虚里而辨心脏之疾病。

肺即为气之源动力，自然对周身脏腑之疾患有其感应（好比家用电器短路或功率过大，而输电站有感应一般），取寸口原因有二：其一，肺经循此处而表浅便于感应；其二，肺经在寸口与脉之相相并而行，影响脉之形态。两者相和，则切脉者方可依据脉形态之变化而推求脏腑经气之变化。

这些道理太爷当时并没有给我讲清楚，毕竟他没有系统学习过中医理论，也没有学过西医理论，但他却一直认为脉象是血脉和经络相结合而产生的，时至今日，我临床多年，才明白太爷的理解是非常正确的！

“脉象之首脉为郁脉”——这是《诊脉心法》中的原话。这也是我多年切脉的深切感受，没有找到郁脉，就不知道何脏受病。

“郁脉乃粗意，与细正好匹；其意定部位，何经何脏立；总按为第一，求的粗与细；分取为第二，细辨属何疾”——这是《诊脉心法》中的原话。

“郁脉：从意而论，乃不畅之意；从形而论，乃脉形稍粗。此脉单从一粗细而确定，故而临证容易取得，此粗细，属相对而言，即左右寸关尺，六部相对偏粗的部位。”

“人之所以得病，不外乎外感六淫，内伤七情，饮食劳倦，金虫所伤。不论伤在何经，伤在何脏，最终都会影响该处经气的运行，经气均会受到波动，此波动在寸口反应即有郁象。”

“有浮郁、沉郁；有郁滑、郁涩；有郁数、郁迟之分。有六脉皆见郁象；也有单部位出现郁象。”

“左寸出现郁脉——心脏出现问题或左侧头部出现问题；”

“右寸出现郁脉——肺脏出现问题或右侧头部出现问题；”

“左关出现郁脉——肝胆出现问题；”

“右关出现郁脉——脾胃出现问题；”

“左尺出现郁脉——左肾或左侧腰腿部出现问题；”

“右尺出现郁脉——右肾或右侧腰腿部、子宫或膀胱出现问题；”

“临证中左手切病人右手脉；右手切病人左手脉。”

“求得郁与细，再辨属何疾！”——这是《诊脉心法》中的原话。

“先总按，即同时切寸、关、尺三部脉象，找出郁脉；没有郁脉，则找出细脉（细脉脉形与郁脉相反，反映脏腑亏虚），很多时候郁与细同见（各脏腑情况不一，有亏损的，也有邪气所客的），再分取，即对于总按发现有问题的部位，分别单独切诊，确定所患疾病性质。”

“切脉如抚琴”——这是《诊脉心法》中的原话。

“这里面的意思只有切脉娴熟时才能体会到。”

我临床运用多年后理解为：切脉如抚琴，张弛两相宜；过度紧张，切至毫发，信息干扰，难求其本；过于松弛，难以聚神，指下茫然。切脉如抚琴，如言诗，悠悠然其意可捕，恍惚间病机已明。有时将自己脉率调与病人同步，脉率虽未同，其气已同，于是病之所苦，自可感受。好比抚琴时其心已与音乐相通。”

“宁失其脉，勿失其势”——这是《诊脉心法》中的原话。

“取穴有宁失其穴，勿失其经；切脉有宁失其脉，勿失其势。切脉时，对脉相整体把握很重要，脉有上越之势，有下沉之势；有外脱之势，有内陷之势；有气郁中焦之势，也有气分两头之势等，不要为了个别细小的脉象，而放弃了对整体脉势的把握！”

每当太爷结合病人谈起《诊脉心法》中的内容时总是如痴如醉，让我感觉到在脉学的研究上他虽然没有超过前辈，但他对脉学的领悟可能已超过前辈。时至今日，我仍然没法体会到切脉如抚琴境界，也许是城市的喧闹让浮躁的心无法平静下来。每次梦中梦到太爷给我讲脉法，我总是深感惭愧，而太爷总是激励着我，给我不断前进的动力和勇气……

中医看病讲究四诊合参，切诊虽然重要，但并不能完全代替其他三诊，病人找太爷看病往往一句话都不说，就伸手让太爷切脉。其实在切诊的同时，望诊也随之进行，有些病一望就可以分辨，太爷用了近一年的时间训练我的切诊，在切诊中发现有些问题需要望诊进行补充，才能进一步确定患者的阴阳表里寒热虚实。太爷也发现了这些问题，于是在随后的日子，太爷便开始教我学习望诊……

八、太爷教我学望诊

医家各有偏重，不论哪一种，只要你深入进去，系统化，都可以做到望而知之；而作为医者，我们更重要的是学人之所长，丰富自己，成就自己的体系，治病救人才是目的，不可偏离本意！

“望而知之谓之神，切而知之谓之巧，问而知之谓之工……”

“这句话是说高明的中医，只要看上病人一眼，就知道病人的大体病情，就能说出病人的宿疾之所在。通过切脉来诊病，只是一种技巧；一般的医生，只能通过反复的询问来了解病人的病情。”太爷悠然地抽着旱烟，一边吐着烟圈，一边对着我讲述。

“比如今天下午来的张老爷子，你看他面色发黑，走路用手扶着腰，一脸的病容，就知道他有腰痛病了，而且得病不止三年了。”

“太爷，从他走路的样子，看出他腰痛很容易，可怎么知道他得了三年以上的病呢？”

“在咱们农村，腰痛的病人很多。多见于劳伤，也就是劳累中腰部损伤，瘀血停在腰部，久而久之，面色黧黑，没有光泽。当然还有其他的情况引起的腰痛。张老爷子以烧炭为生，腰部容易出现劳损。加上风里来，雨里去，所以腰部既有瘀血又有寒湿，病程长啊！”

“这病不太好治吧！”

“下午太爷给他拔火罐，拔出许多黑色的瘀血，现在他应该好很多了。这病不拔不行啊！拔完后吃上几天肉桂粉、三七粉，散散寒、活活血就好得差不多了。”

“你要记住，望诊首先望神，就是看病人是得神还是失神。得神的患者双目明亮灵活，神智清楚，反应灵敏；而失神的患者双目晦暗无光，精神萎靡，反应迟钝。得神好治，失神难治啊！”

“那李太爷去年去世时还满面红光，反应也灵活，为啥当天下午就死了呢？”我有些疑惑地问道。

“那是假神，也就是回光返照。患者原本无神，突然出现有神的表现，是脏腑精气极度衰竭，阴不敛阳，虚阳外越，阴阳即将离决所致。这是危重病人将死的征兆。”太爷说。

“望诊其次是望舌，主要是看病人舌体的大小、肥瘦、颜色以及舌苔的厚薄、颜色……舌体胖大显示体内湿邪过重；舌体瘦小而薄提示体内阴分不足；舌质紫暗，体内多有瘀血；舌质淡白，气血多亏虚；舌两侧有齿痕，多见于肝气郁结；舌苔白为寒，黄为热，腻为痰，滑为饮……”太爷一边抽烟，一边有条不紊地讲。

“望诊除了望神、望舌，还要望面色、望形体、望五官、望皮肤等，这些东西在我给你的《望诊技巧》上都有详细的讲解，你要铭记在心上才行。”

“临证时要结合脉象，多运用，多练习，这样才能将所学的知识，活学活用，而且当你将望诊运用习惯后，你自己会不断总结和完善，形成自己的望诊思路和体系。”

“有的医生偏于望面色，而有的则偏于望眼，有的直接望掌纹。不论哪一种，只要你深入进去，系统化，都可以做到望而知之，不必过于贪多而泛，否则……”太爷的话被一阵剧烈的咳嗽打断了。

自打开年来，太爷的身体一日不如一日了，常常说几句话就咳得喘不过来，看病人的时间少了许多，他总是自嘲说自己老了，要被阎王爷请去喝酒了。但不管精神再怎么不济，太爷仍然每天抽空给我讲些医学道理。

看着太爷日渐消瘦的脸，我真希望自己快快长大，尽早掌握太爷所教给自己的东西，能让太爷恢复健康。

有很多的医学道理，太爷总是不厌其烦地反复强调，当初的我并不明白为什么太爷有时候那么啰嗦，但时至今日，再想起太爷所强调的东西，才知道太爷是有道理的。

比如望诊，虽然在大学课程中关于望诊的内容并不多，但在图书馆看到许多关于望诊的书，往往厚厚的一本，极尽详细，想想太爷所

说过的，医家各有偏重，不论哪一种，只要你深入进去，系统化，都可以做到望而知之；而作为医者，我们更重要的是学人之所长，丰富自己，成就自己的体系，不要为了望诊而学习望诊。治病救人才是目的，不可偏离本意！

太爷喝了一口凉茶，缓了一缓接着说："东娃子，在望诊中，前辈总结过一些特殊的情况，我慢慢讲给你听，你可要记住，在以后看病的时候对照着使用。

"第一，小儿鼻根处出现青筋显露，表现肠道有病，而青筋颜色随病情程度加重而加深。"

"第二，成人面颊部出现暗红色，发紫，多有心脏疾患。"

"第三，指甲出现如瓦楞状条纹，反映肝脏供血不足。"

"第四……"

太爷一口气讲了二三十个，我一边听，一边记在自己的小本子上，虽然有许多字不会写，但我都用拼音标注了。

太爷又是一阵剧烈的咳嗽，我抬起头来看着太爷清瘦的脸，两颊暗红色，发紫，我心中一惊，难道太爷心脏有病？这该怎么办？

正当我走神时，太爷突然咳声顿止，双目紧闭，脸色青紫，随后太爷身体一倾，倒在我身上。我非常害怕，马上抓着太爷的手腕切脉：脉细弱，夹有滑数之象。

我一边大声喊母亲，一边飞快地思考……

"滑数为痰为热，脉细弱为气虚。"

太爷常年抽烟，是不是一口热痰卡在喉间，咽之不下，吐之无力？如何是好？

黄痰属阳！当以阴药治疗！可哪来得及弄药！

这时，母亲正好赶过来，她在井边洗衣服，听到我的叫声后立即赶过来了。

看到母亲手上的水，我立即想到，借井水之寒凉来稀释热痰之黏稠，也符合以阴治阳的道理！

于是我让母亲马上去取碗井水来！

水放在太爷嘴边，太爷吸了一小口，接着是一大口，再接着是长舒一口气！

过了一会，太爷吐了将近半碗黏痰……

太爷醒来后，看着我说：“我老了，身体不行了，连一口黏痰都吐不出来了！”神情极度沮丧。

我说：“太爷，你不老，你才95岁，你说过要活一百岁的！”

母亲看了看太爷，对我说，“这些年太爷教你学医，身体累坏了！”

在此后的几个月里，我自己边看边背《望诊技巧》上的内容，没有再缠着太爷讲解了。

有一天，二婶突然来找我，说吃了几天辣椒，眼睛出血了！

我抬头一看，见二婶左眼白睛部分红红的，成兔子眼了！我想起《望诊技巧》上说：“双目肝开窍，白睛肺为先。”二婶的病当从清肝肺热邪来治疗，此病属阳，当用属阴之寒凉药，我一边思索，一边回头看药柜。

黄芩、黄柏、苦参……桑叶！对，就用桑叶！

记得很早前太爷就给我讲过，桑叶能清肝肺之火，还有止血作用……

于是我给二婶抓了两把桑叶让她泡茶喝。二婶却伸手让我切脉，我笑道：“望而知之谓之神！放心喝吧！”

第二天，看到二婶时，出血基本上消了，二婶高兴地说：“没有想到东娃子还有两下子，早些年也出现过，当时喝了一个星期的中药才好。这次两把桑叶就好了！”

太爷听到这件事情后，一直夸我，说我学医有悟性，可只有我自己知道，《望诊技巧》上的东西，我连一半都没想通，中医太深奥了。我只知道太爷传给我的是很好的东西，而我却不会利用它！

二十多年后的今天，当我再次翻开《望诊技巧》时，心中感慨万千。太爷没有通过系统学习，却能通过大自然的规律，领悟出那么多医学道理。而现在的我，手里捧着《黄帝内经》，却有太多不明白的地方！

太爷啊！要是时光能倒流，我们祖孙俩再在一起谈论望诊该多好啊！

时至今日，每当我运用桑叶治疗急性结膜下出血时，就会想起我的太爷，和他教我望诊时的情形……

九、太爷教我学五行

……平时多想想天，想想地，想想身边的万事万物，再想想五行、五脏，取象于天地，类比于五脏，这样很多疑难问题都可以解决……

十二岁，我小学毕业了。

当我拿着薄薄的毕业证给太爷看时，太爷笑着说，“东娃子不错！等上完初中就考卫校，要好好深造！”在太爷的思维中，一个农村娃能够上卫校，系统学习医学知识就不错了，但这番话说完还没有十天，太爷就改变了主意，让我不要考卫校，要立志考省里最有名的中医学院——省中医学院！

事情是这样的。村里刘家的孙子刘斌才十岁，出现右下腹疼痛三天，家里大人看孩子疼得不厉害就没有理会，后来病情加重才找到太爷，太爷切完脉，摸摸刘斌的头，用手轻轻按他的右下腹，叹了口气说：“娃子的肠子烂了一小截。”开了付中药——大黄牡丹汤加红藤。刘斌服药后拉了几次稀便，烧退了。可没过几个小时又开始发烧，太爷让尽快送到镇医院。镇医院医生大多是县卫校毕业的，看看病人，担心是阑尾炎化脓穿孔了，让立即送到县医院做手术。一周后，刘斌回到了村里。县医院给做了个小手术，把阑尾切了，病也就好了……

这件事情给太爷很大的打击，中医治疗疾病还是有很多局限性的。卫校的学生学的主要是西医，而且学得比较浅，中医学得很少，要想将家传中医有所发展，就必须要到更好的学校深造。于是太爷很郑重地告诉我，必须要考上大学，考上省中医学院……

在那个年代，考大学是很不容易的事情，村里就没有出过一个大学生！我担心自己考不上。

太爷说：“事在人为！初中三年，高中三年，六年后必须要上大学。虽然我传给你一些医学知识，但毕竟是非常有限的，中医博大精

深，只有到更好的学校深造，才能有所作为。”

为了不让太爷失望，我开始立志考大学，不仅为我自己，更为太爷！为我们从没出过大学生的小山村！

进入初中后必须要住宿，每周只有周六周日两天在家，每次回家，太爷总希望我能和他在一起多呆会儿，而他依然将他对中医的理解传授给我。

“世界上事物成千上万，事物之间除了阴阳属性划分外，还有一种划分方式，就是五行。”太爷讲道。

“五行不就是木、火、土、金、水吗！我不学看风水的！”我不相信风水，老师曾经说过那是迷信。

“狗怕老虎，老鼠怕猫是迷信吗？”太爷问。

“那当然不是迷信！”

“老鼠为什么怕猫？”

我摇摇头。

“世间的事物都存在相生和相克，正所谓‘一物降一物’，猫克老鼠，所以老鼠就怕猫。”

“这和看病有什么关系呢？”我问道。

“人的五脏也存在相生和相克的关系！”太爷悠悠地说。

“它们是如何相生相克的呢？”太爷一提到五脏，我就来了兴趣。

“要搞清楚人体五脏的相生相克，就得学习五行！”太爷肯定地说。

“五行是将世界上的事物按照五种不同的类型进行划分。就好比用阴阳来划分事物一样，只是划分的方法不一样。掌握了五行的划分方式，就了解了金、木、水、火、土五种类型物质的各自属性，对事物就有更加清晰的认识。”

太爷接着说：“比如白色属金，肺也属金，很多白色的药物就能治疗肺病，如百合、白果、川贝母等；红色属火，心脏也属火，一些

红色的药物就能治疗心脏疾病，如丹参、红花、山楂、大枣等；黑色属水，肾也属水，所以一些黑色的药物能够补肾，如黑豆、黑芝麻、桑葚子等；黄色属土，脾胃属土，很多黄色的药物能够治疗脾胃的疾病，如灶心土、炒白术、黄豆等；而青色属木，而肝也属木，色青的药物能够治疗肝病……”

我第一次听太爷这样分析药性和疾病的治疗，太有意思了。我一直以为只有背会了《药性赋》才能知道药物的功效，没想到只要看看药物的颜色就知道能够治疗什么疾病了，这种分类方法还真有意思。

太爷接着说：“除了将颜色分五行，味道也可以分为五行，酸味属木，苦味属火，甜味属土，辛味属金，咸味属水。比如白芍味酸能柔肝，黄连味苦清心火，甘草味甜补脾胃，细辛味辛散肺寒，牡蛎味咸养肾水……

“五行相生相克，相互制约，才构成了完美的大千世界。古人通过观察大自然的规律发现给树浇水，它会长高，于是归纳为水能生木；木头燃烧可以产生火焰，于是归纳为木生火；火焰产生完后，化为灰烬，变成土，于是归纳为火能生土；土壤通过冶炼，能够变成金属，于是归纳为土生金；金属在高温下能变成液体，如同水一样，于是归纳为金生水……”

“这种看似普通的物质变化，古人通过天人相应，将其运用到人体的五脏生克变化中。”

“比如人体如果肺气不足，肺属金，土能生金，脾胃属土，通过健脾胃就可以达到补肺气的作用，这就是通常说的‘培土生金法’。”

“再比如长期肾亏的病人，治疗时通过调补肺脏，就能起到很好的治疗效果，这就是金生水在人体的运用。”

“那么肝病治肾，心病治肝，胃病治心都是利用五行相生道理了？”我接着太爷的话说。

“是的，除了相生还有相克。分别为木克土、土克水、水克火、火克金、金克木。”太爷继续说。

“临床上肝病的患者，经常会出现脾胃功能不好，就是肝木克脾土所致，所以遇见肝病的患者，首先别忘了照顾好脾胃。”

“腰部湿邪过重的患者，利尿不能解决问题，土能克水，而脾胃属土，通过健脾胃就可以治疗腰部寒湿过重。”

“哦！我终于明白了你为什么用白术、茯苓、干姜治疗腰痛了。当时我还纳闷，没有用一味止痛药，却能达到止痛的作用，原来是针对腰部水湿采用了土克水的办法，土的功能恢复了，水湿自然就除掉了！”我感叹道。

“那我在学校经常脚出汗，回家后光着脚丫子踩在地上，脚就不出汗了，这也是土克水？”

太爷被我问得哭笑不得，不过他想了想，还是认为我说的对。也许，光脚丫子踩在土地上还真能治疗汗脚！

太爷的身体很虚弱，看到我对五行有些领悟，就给了本书让我自己看，他没有再继续讲五行了。只是对我说，平时多想想天、想想地、想想身边的万事万物，再想想五行、五脏，取象于天地，类比于五脏，这样很多疑难问题都可以解决。

这些话当时听起来有些玄乎，我甚至还以为太爷病了在说胡话，现在想起来，这些话便是太爷思想的浓缩，他是多么希望能给我详细地阐述啊！而力不从心的暮年，只能用最简短的话将胸中的千言万语描述出来！

十、太爷带我上临床（上）

遇到病症，首先想到的不应该是药是方，而应该是理。这个理，就是疾病产生的机理。

疾病是如何形成的，一定要彻底想清楚，不要浅尝辄止，要寻根求源！

太爷原本计划让我学完了中药、四诊、阴阳五行，读过一些理论方面的书籍后，再带我系统地上临床。但太爷已经是九十多岁的人了，身体每况愈下，他总担心没有机会带我学习临床知识了。所以在小学毕业的那年暑假及初一上学期，只要我不在学校，太爷就不准我出门玩，要求我陪他在家看病人。凡是有病人上门来看病，他总是让我先看，借助每一个病人给我讲解常见病的治法。

“理、法、方、药，理为第一，遇到病症，首先想到的不应该是药、是方，而应该是理。这个理，就是疾病产生的机理。疾病是如何形成的，一定要彻底想清楚，不要浅尝辄止，要寻根求源！这一点说起来容易，做起来很难。从现在开始，你就要养成习惯。看每一个病人，如果没有将疾病的形成病因、发展过程、目前状况、发展趋势想透，你就不要放弃对这个病的思考……”这是太爷正式带我上临床前说的一番话。

这些年来，为了实现当年对太爷的承诺，我一直在苦苦思索，一直在探索疾病的本源。太爷说得一点也不错，只有想通了疾病发生、发展过程，才能清楚地知道当前是什么状况，应该采用什么方法，应用什么方药治疗。这样治疗才能立竿见影。

小学毕业后那个暑假有两个月的假期，太爷带我看了不少病人。

有个同学十一岁，头发就花白了，家长很担心，找到太爷，太爷让我给他切脉，我切完脉发现六脉平和，只是双尺细弱了些，太爷问我从哪里入手，我说：“双尺脉细弱，应该是肾精不足，通过补养肾精来治疗。”

太爷继续问道："为什么肾精不足，头发变白？"

我一时答不上来了，太爷看着我的窘态，说："肾藏精，其华在发，《望诊技巧》上面不是写得很清楚吗？"

"哦，这句话我记得，但我没有理解透！"我有些不好意思，"我还以为长头发靠肾，没有想到头发变白是肾精不足引起的。"

"其华在发，这里的华是光彩的意思，是指肾脏的光彩通过头发表现出来，头发变白了，没有光泽了，就反映肾精不足了。"

太爷给病人开了两斤制首乌，让病人用石磨碾成细粉，每天吃几勺，几个月，再次遇到这个同学时，他的头发已经变得乌黑发亮了。

看完这个病人后，没过几天，又遇到个头发变白的阿姨，三十多岁的样子，面色稍黄，身体较瘦，头发干枯、灰白，稀稀拉拉的，太爷让我切脉，分析病情。我切脉后发现六脉细弱，按照《诊脉心法》上的分析，应该是气血亏虚，但是气血亏虚与白头发有什么关系呢？我有些搞不明白，想起前几天看过的病人，我说患者气血亏虚，肾精不足。

太爷追问道："气血亏虚为什么会白头发？"

"白头发是肾精不足引起的，与气血亏虚无关。"我不在意地答道。

"屁话，'发为血之余'，这句话又忘了？"太爷责备道。

太爷的责备使我想起了《望诊技巧》中的确有"发为血之余"这句话，当时我就搞不明白，也没有在意。

"头发的滋养靠的是气血，气血不足，头发得不到滋养，就好比人天天饿肚子，它能不白吗？"

"读书要读活，不能读死了。书中的知识只有融会在一起才能灵活运用，死背书，不会用，记了也白记……"太爷一边说一边呛咳，咳出几口浓痰之后，他给病人开了八珍汤加减的处方。

等病人走之后，太爷意识到他的语气过重了些，就站了起来，走到禾场边语重心长地说："东娃子！太爷老了！说不定哪天就走了，

你要更努力一些，太爷着急啊！你要一边看病人，一边想想书中讲的东西，想不明白就问我，一定要把书里的内容学活了！”

太爷指着禾场边那棵高大的梧桐树对我说：“学中医就像看这棵树一样，站得太近，你只能看到树的一部分，有时候要退几步，从整体上看这棵树，你脑子里才能有这棵树的样子。学中医，不能只惦记着阴阳、四诊，惦记着开药，要将所学的东西拼在一起，有一个整体的框架，这样学起来才能越学越简单，看病效果才会越来越好……”太爷又是一阵咳嗽。

太爷的一番话既是安慰我，也是鼓励我，同时也是教我如何成为一个真正的中医。可惜当时我还小，我没有办法完全理解这番话的深意，但这番话却深深地印在了我的脑海中。几十年后的今天，当有人问我如何学中医时，我也会告诉他们学中医必须要有一个框架，就好像看一棵树一样，有根、有干、有枝、有叶……

村里有个猎户，上山打猎时崴了脚，几天没好，没法上山打猎，于是来找太爷。

太爷问他：“崴脚后你是咋处理的？”

猎户说：“当天回家，就用热酒揉了大半个小时，痛是好些了，但是晚上就肿得更厉害了！”

太爷说：“崴脚把小血管拉断了，先得止血，用凉东西外敷就可以，等血止住了，病情就不会加重。一对时以后，再用热毛巾外敷，或者用热酒揉，这样才会好得快，你崴脚后，马上用热酒揉，只会加重病情啊！”

“那现在咋办呢？”

“你看现在肿得这么厉害，先得扎针，拔火罐，把瘀血拔出来，然后再外用药……”

“那不得好几天啊？我赶着上山取套子呢！”

“不用很久，两天就好了！”

太爷给病人扎了针，拔了火罐，拔出很多黑色的瘀血。然后用栀子粉加鸡蛋清调匀后外敷，并且包上白布。同时交待病人，第二天不用拆开，直接在布上洒上醋，将药浸透，差不多第三天就好了。

病人走后我问太爷："病人脚部有瘀血，给病人包脚应该用活血化瘀的药才是啊，栀子清三焦火，是下火的药，这样外用有效吗？"

太爷笑着说："用活血化瘀的药也有效，但恢复比较慢。用栀子的目的是引血归经，也就是将血管里流出的血再引回到血管中，这样才好得快。鸡蛋清有很强的收敛作用。两者相配合，很快就能消肿，比活血化瘀药强多了。"

听完太爷的话，我一时想不明白，那些乌黑的血能再回到血管中吗？就算能回去，不会有毒吗？

既然太爷这样讲一定有他的道理，我就没有再追问了。

现在，我仍然用太爷当年的方法来治疗脚扭伤，这种方法治疗脚扭伤的确见效快，药材也便宜。而太爷所说的栀子引血归经，其实是指栀子能够促进血肿吸收，这点在现代医学研究中已经被证实……

十一、太爷带我上临床（中）

疾病的本质搞清楚了，用药就简单了，就灵效了，药物对症一碗汤，药不对症论船装啊。

跟着太爷上临床是幸福的，他总能引导我分析病机，促使我养成治病必求于本的习惯！

住在县里的三表叔添了个儿子。小孩子快满月的时候，也不知咋了，每晚都哭闹不停，搞得一家人都睡不成觉，到医院看过，就是不见好。后来听人说是孩子中了邪，还找人来驱邪，但也没有用，把三表叔一家人折腾得够呛。实在没办法，三表叔把娃子抱过来找太爷看。太爷看了看小家伙的指纹，我也看了看，红紫色，然后看了看舌头，舌尖红红的。

太爷问我："小家伙为啥闹夜？"

我想起《望诊技巧》上说过小儿指纹"青为寒，紫为热"，"舌尖红为心火过重"。

于是我回答太爷，"小家伙心火过重！"

"心火重为啥不睡觉？"太爷问我。

我摇了摇头。

"心藏神！心就好比神的房子，房子着火了，神能呆得住吗？"太爷悠悠地说。

太爷给三表叔弄了几根灯芯草，让他用开水泡后加点白糖，放在奶瓶里喂给小孩子喝，小家伙当晚就不闹了。

太爷治病用药味数都很少，他常说，疾病的本质搞清楚了，用药就简单了，就灵效了，"药物对症一碗汤，药不对症论船装啊"。

三表叔的小孩闹夜治好后，没过几天，村头周叔家的娃子不吃饭，也过来找太爷。小家伙才一岁半，几天前还好好的，这两天就是不吃东西，还很烦躁。周叔以为小家伙也是心火过重，他让太爷给点

灯芯草泡水喝。太爷看了看小家伙的指纹，红紫色，再看舌苔时，发现小家伙的下唇内有几个白点。

太爷指着白点告诉我说："这是口疮。"

一听是疮，周叔紧张地问："严重不？"

太爷说："小病！不会死人的，就是嘴里的皮破了，小家伙怕痛，不肯吃饭。弄点药，几天就好了。"

太爷弄了点吴茱萸细粉，用醋和成两个小饼子，贴在小家伙前脚掌心处，然后用布包裹起来，并叮嘱周叔第二天再取下来。"用一次就可以了吗？"周叔不放心地问道。

"小家伙病情不重，一次就行了。"太爷肯定地说。

周叔走后，太爷问我："下嘴唇内长疮如何分析？"

我说："上嘴唇属阳，下嘴唇属阴；上嘴唇属胃，下嘴唇属脾。这个疮应该是脾火。但用吴茱萸贴脚心，我不明白。"

太爷点点头，"嗯！你分析得不错，这个疮是脾火。我用吴茱萸贴涌泉穴就是引火下行啊。"

太爷的话让我吃惊不小，"引火下行？难道人体内的火想让它上就上，想让它下就下吗？"

太爷笑了笑说："一个高明的医生，用药可以引领体内的气血运行，这个火是可以想让它上就上，想让它下就下的……"

"以前，您给我讲阴阳之间相互吸引时，讲到过中风。讲到中风发作前是阳气上升太过，气血上升太过，用这吴茱萸粉贴涌泉穴可以吗？"

太爷一下子双眼发亮，"对！对！对！当然可以，学中医要融会贯通，就是要这样考虑问题！"太爷用手摸了摸我的头。

"除了吴茱萸能够引火下行，还有其他的药吗？"我问道。

"还有！"太爷肯定地说，"比如我们吃的大蒜头贴涌泉穴，也可以引火下行，不过大蒜对皮肤有刺激，时间把握不好会起水泡，小孩子皮肤很薄，不适合用大蒜，成人用是可以的……"

“桔梗、蔓荆子可以引药上行；牛膝、旋覆花、赭石可以引药下行；葛根可以引药到达颈部；藁本可以引药到达头顶；桂枝可以引药到达左膀子；桑枝可以引药到达右膀子；防风、姜黄可以引药到达背部；杜仲可以引药到达腰部；小茴香可以引药到达少腹部；鸡血藤可以引药到达膝盖……”太爷给我讲了很多。

“药用好了，就好比神枪手，能够指哪打哪啊！哪里有病，就可以让药物跑到哪里！”

“很多病人经常咽喉肿痛，长期上火，但下肢发凉，这就是上热下寒，这种病人不是吃下火药能治好的。用药只要引下面的寒向上行，引上面的火向下行，这样寒热对流，人体就不存在又上火、又怕冷了……”太爷继续深入地讲解。

“那为什么人体自身不能进行寒热对流呢？需要药物来帮助？”我诧异地问道。

“没生病的人是可以寒热对流的，但生病了，对流就没法进行了！”太爷感慨道。

就这样举一反三，太爷在遇到每一个病人时，尽可能多讲些相关知识，让我有更多的机会了解疾病，认清疾病的本质，熟悉药物特性。

表弟振军头上长了个疮，开始只是个小疱，抓破后流黄水，流到哪里哪里长疮，很快就长了一头，看起来像个“癞痢头”，谁看了谁嫌，振军哭着来找太爷。

太爷看后说：“这是黄水疮。”

我说：“黄水疮和口疮都是疮，有区别吗？”

“有的！口疮是虚火上炎，黄水疮是湿热过重。”

“那黄水疮好治吗？”

“很简单，用吴茱萸粉加猪油调成膏状外抹，几天就好了。”

经太爷一治，振军的黄水疮果然不到一个星期就好了。

我却有些疑惑。“同样是疮，同样是用吴茱萸粉，同样有效，但病机却完全不同，是为什么呢？”

太爷看到我能够深入去想，非常高兴，他耐心地给我讲解，“吴茱萸治口疮是引火下行，治疗黄水疮则是燥湿解毒啊！每味药都有一些偏性，我们只有熟练地掌握了这些偏性，治病才能够取得很好的疗效……”太爷还没说完，就开始咳嗽。

夏天天气炎热，小表弟一个人跑到河滩上捡石子玩，自个儿玩了一下午。晚上回家时，突然发现小鸡鸡肿得像个小气球，透明发亮，不痒也不痛。表弟急得直哭，把二叔也吓得不轻，这病要是治不好就坏事了。

二叔领着表弟连夜来找太爷，太爷看了看，对我说：“这是沏了！”

我问：“什么是沏了？”

太爷说，“这是他坐在热烫的湿地上，地上的水汽沏了形成的！”

“有办法治疗吗？”二叔急切地问道。

“用蝉蜕一两，煎水后外洗，今晚洗上一刻钟，明天就好了！”

第二天碰到表弟，我笑着说：“来，脱下裤子让我看看，好了没有？”

小表弟很听话地脱下裤子，我看了看，果然消肿了！真神啊，我由衷地佩服太爷！

十二、太爷带我上临床（下）

医生给病人看病的意义很大，不是单纯看看病这么简单！有时候看好一个病人的病，就等于拯救了一个家庭！

太爷的身体越来越差，每天都能听到他无力的咳嗽声和吐痰声。他自己有时也吃吃药，但年纪大了，身体衰老了。他说，再好的药也不能让人体的脏腑变得年轻啊！

家里人都劝他不要再给病人看病了，每天多休息，别费心神了，好好地安享晚年，可年迈的太爷总是放心不下。放心不下他苦心传给我的医术我没能领会，放心不下没有他的引领，我会在医学的道路上迷失方向。

夏天，天气热，没有病人的时候，我总陪在太爷身边，坐在禾场边的大树下乘凉，一边给他打扇，一边听他讲医学道理，有时候他讲着讲着就睡着了，看着一边睡觉，一边不时还说几句中医理论的太爷，我的心沉甸甸的，为了将我领上医学的道路，太爷操碎了心……

有一天，村里的一位老人在吃饭的时候，筷子突然掉在地上，接着人也从椅子上滑到地上，手脚没法动弹，嘴蠕动着说不出话来。家里人急忙过来叫太爷。

太爷在大伙的搀扶下来到病人家中，给病人切了脉，告诉大伙，患者中风了。我也上前切了切脉，脉象和太爷讲的中风脉象一样。

太爷让家属不要搬动病人，他拿出平时放血用的针，在病人的十个指尖、两个耳垂及舌尖各扎了一针，然后分别挤了些血出来，随后用吴茱萸粉醋调后贴在患者涌泉穴，半小时后，病人睁开了双眼，可以说话了，太爷才让人将病人抬到床上。随后开了些引血下行的中药，让病人内服。

三天后，病人可以下床了，但右手右脚不太利索，太爷接着用了一些补养肝肾、益气活血的药，治了一个月，病人就恢复了。

在这个病人的治疗过程中，我又一次见识到了太爷的神奇，准确地说是中医的神奇。

我问太爷，“为什么要扎针放血？并且不能搬运病人？”

太爷说：“当气血都向上涌，血管快要破了，或刚破的时候，搬运病人只会加重病情，用药引血下行也来不及。扎针放血来得快，放血的同时也是泄气、泄热。上面郁积的阳气给泄了，血管的压力就小了，病情就控制住了。再用引血下行的药物，病情很快就会好转。等到气血下行了，人体阴阳平衡了，就要考虑培补下面的阴分，巩固已经取得的成绩，防止气血再次上窜……”太爷很费力地讲完这个过程，接着就是咳嗽。

看着年迈体衰的太爷，我常常暗下决心，一定要好好学习中医，将太爷的医术传承下去，并且发扬光大。

很多时候，我也有一些疑惑，想问太爷，但看着体衰的太爷，我又开不了口。

太爷好像看出了我的心思，他总是说：“你有什么疑问，就尽管问，我知道的就一定给你讲明白！”

中医的有些道理本身就很复杂，要想向只有十二岁的我讲明道理，太爷总是要花很多心思。

有一天，一个便秘的老人找到太爷，说长期大便干结，经常上火，一周难得解一次大便。太爷号完脉，开完方，叮嘱病人，连用一周，以后每个星期再喝两天，病慢慢就好了！

然后问我：“处方看得明白不？”

我看处方上写着：玄参30克，麦冬25克，生地黄20克，火麻仁20克，木香15克。

我说：“这个方子用了很多滋阴的药，是不是养阴就可以治疗便秘了？”

太爷沉思了很久，应该如何向我解释养阴与通便的关系，最后给我讲：“一条河，如果没有水，船是无法行走的！这位老人肠道干

燥，就好比干枯的河床，服用养阴的药物，就好比给河床添水，有了水，船就能行走；肠道有水了，也就不便秘了……”

太爷的解释让我明白了处方的意义，用上木香就是推动大便的运行，用火麻仁是润滑肠壁，配上养阴的药就是增加肠道的水分啊！我觉得太爷开的处方太有意思了。

“那如果肠道水分太多，大便太稀，是不是就会拉肚子呢？”我问道。

太爷笑了笑：“有一些长期拉肚子的病人，肠道功能很差，无法吸收食物中的水分和营养，常常水谷夹杂而泻，通过利小便就可以减少肠道的水分，使食物在肠道停留的时间变长，营养成分充分吸收，大便就会变干，这是治疗腹泻的一种方法！”

“你的悟性的确不错，可惜我读的书也不是很多，年纪也大了，一些病我也没有想透，不然，我可以教你更多东西。”太爷叹息道。

虽然太爷年纪大了，不能出诊了，但村里的老老少少只要有病，都会过来向太爷咨询，太爷的一句话往往能将他们对疾病的恐惧消除，然后用上点药，病就慢慢好了。

记得我上初一的一个周末，有个外村的女病人找到我太爷，苦恼地说，她这一个多月来经常头疼，而且疼得也很奇怪，就眉棱骨疼痛，其他地方不疼，别人说她看了不该看的东西，招邪了。弄得她思想压力很大，几次想寻短见。

太爷让我切脉，我切了切脉，脉浮而数，我说：“这是风热证的脉象啊！”

太爷点了点头，对患者说：“你这就是上火了，火积在那儿，喝喝药，几天就好了。”患者听完太爷的话，差点跪了下来。

太爷随后开了个方：黄芩20克，羌活15克，防风15克，甘草8克。让病人回家喝三剂，一定会好。

三天后，患者提了几斤鸡蛋来感谢太爷……

太爷常说，治病是件大事情，有时候看好一个病人的病，就等于拯救了一个家庭！医生的意义很大，不是单纯看看病这么简单啊！

我们家后山上有个山洞，洞很大也很深，夏天的时候洞内很凉，以前镇上农副产品收购部会将鸡蛋运来，放在洞里保存过夏天，时间久了，当地人就把这个洞称为“鸡蛋洞”。后来放弃不用了，这个洞成为我们这帮小孩子的避暑圣地，洞内有很多蝙蝠，每当向洞内丢石子时，受到惊吓的蝙蝠就会在洞内四处乱窜，虽然洞内很黑暗，但从没有看到蝙蝠碰到石壁上，小时候，我总以为蝙蝠的眼睛在黑暗中很好使。

有一天，正好遇到一个小孩，每天天黑后眼睛就看不清东西，他父亲将他带给太爷看看，太爷说“这是夜盲症，不好治啊！”

看着病人一家无助的样子，我对太爷说：“可不可以让病人吃上几个蝙蝠试试？”

太爷惊诧地问我：“为什么？”

我说：“鸡蛋洞内很黑，但里面的蝙蝠飞来飞去，从不碰壁，它们的眼睛在黑暗中一定很好使。”

我的一句话提醒了太爷，太爷说蝙蝠是瞎子，蝙蝠治疗夜盲症也没有听说过，但蝙蝠的粪便是一味中药，称为“夜明砂”，倒是可以治疗夜盲症。后来太爷结合病人的身体状况，用夜明砂加猪胆汁配成药丸，治好了患者的夜盲症。

这件事之后，太爷告诫我：“中医的取象类比，如果运用好，可以解决很多疑难杂症，培养取象类比的思考方法，对学习中医非常有帮助，但在取象类比过程中，不要偏离了事物的本源，否则会出错。你能从蝙蝠夜行想到治疗夜盲症，非常不错了，刚开始联想会犯些错误，多看看书，有依据证实你的联想的，就可以试试，等到书看多了，经验丰富了，取象类比运用就会越来越准确，越来越具有参考意义了……”

太爷断断续续地带我上临床，虽然只看了几十种病，但每次太爷都会结合病例给我讲解治疗方法和疾病形成的病因，更多的是他教了我一些思维方式。

年迈的太爷如同一盏快熄灭的灯，但他却用所剩不多的光亮一直照耀着我的学医之路，希望我在这条路上越走越远……

十三、太爷的逝世

学医不可半途而废，要迎难而上！

治病一定要顺其性，养其真……

要用辩证的眼光看待疾病，慢性病没有绝对的寒、热、虚、实……

治病要寒热平调，攻补兼施，各不为过；自行揣度细思量，不因他人忘阴阳；不可好大喜功，不可急功近利。

初一快放寒假了，有天父亲突然到学校找我，说太爷不行了，让我赶快回家。在回家的路上，父亲说，太爷一直念叨着我。我回到家，看见家里很多人，太爷的床前也站满了人。

太爷躺在床上一动不动，脸色灰暗，我的心里止不住地难受，急步向前握住太爷的手，开始切脉，细若游丝，仍有滑数之象。

我招呼父亲一起扶起太爷，给太爷喂了勺香油，然后使劲给太爷拍背，不一会儿，太爷悠悠地醒来。随后，我开了一付二陈汤加葶苈子、人参。太爷看过之后，微微地点了点头。

我把药方给父亲去抓药，自己坐在床边守着太爷。太爷喝药后，下午气色看起来好了许多，可以下床了，全家人都放心了，但我的心情依然很沉重。

太爷长期吸烟，肺里黏痰太多，累及心脏，再加上年龄的缘故，脏腑功能衰竭得厉害，情况很不好，而太爷却仿佛心情很好，喊我陪着他晒太阳，祖孙俩坐在场院里，太爷断断续续地给我讲中医。

太爷说他很遗憾，不能将药物的炮制和针灸教给我了，许多的疑难杂症也没有机会带我看，最遗憾的是对生命的预测，这是祖传医术中的一部分。在农村，一般对于晚期危重病人，医生都要告诉病人家属，估计病人什么时候死亡，让家属做好准备；有些病人是外乡人，该提前回去，人死在家中比死在外乡好。

由于我一直不相信这些东西，太爷也没有勉强让我学，所以他为此深感遗憾。太爷告诉我，他将在正月初八去世，最近一个月不会有事的。

在以后的几天里，太爷吃饭食欲好了些，家里人都说是我用中药调理的结果，而我心中对“正月初八”一直放心不下，我不知道是该相信太爷，还是该不相信太爷。

春节后的初五、初六两天，太爷精神依然很好，我开始怀疑太爷对风水对四柱的研究，太爷说：“我已经给你爸交代了我选好的安葬我的风水宝地，不要为我担心，人生一世，草木一秋……”

然后给我讲行医的注意事项：“第一点：学医不可半途而废，要迎难而上！”

“医生救人，十个治好八九个就很不错了，治不好有很多原因，不能因此而灰心丧气，更不要因治好几例而骄傲自满。医学永远有解不开的难题，如果没有，那首先医生自己就可以永远不死。医生总会不断面临新的疾病，新的困扰，这是自然规律，同时也说明人身奥秘之无穷无尽，并非一朝一夕可以参透，不要放弃，要迎难而上，要不断总结已经取得的经验，为新的问题做准备，当问题错综复杂时，不要钻牛角尖，退一步从大处着眼，从阴阳入手，又会有一条新路……”

“第二点：治病一定要顺其性，养其真！”

“顺其性就是顺应各脏腑的特性，当升则升，当降则降，当藏则藏，余则泻之，虚则补之，将脏腑调理到最佳功能状态。比如：肝病用柴胡、薄荷，是顺应肝气升发条达的特性。纵然肝阳亢盛，镇肝泻肝的同时也要反佐少量疏肝之药；肺病用麻黄和苦杏仁，也是顺应肺脏的宣发和肃降功能……”

“养其真就是培养脏腑不足的精气，让脏腑能量充足，使其物质基础得到补给，脏腑功能自然也得到了修复。如肝病用当归，补肝之藏血；肾病用菟丝子，补肾之藏精；心病用酸枣仁，养心安神……”

“脏腑之真得养，脏腑之性得顺，其病不治自愈！”

“第三点：要用辩证的眼光看待疾病，慢性病没有绝对的寒、热、虚、实，治病要寒热平调、攻补兼施，各不为过！”

“人体所生疾病，有外感有内伤，俗医诊病，皆称上火，且具体到肺火、肝火、胃火等，却不知人体之火乃精微物质所化，如果人体五脏均无火，则冰寒地冻，生命早已衰竭。治火之法，当观人之整体，有上热下寒，也有下热上寒，有外热里寒，也有里热外寒，还有一脏寒而他脏热。并非一味地泻火，若能用自身之热散自身之寒，用药寒热搭配，四两拨千斤，引导人体气机进行寒热对流，至稳至妥，邪去而正安。如若一味苦寒，中病仍进，邪气虽退，正气已伤。使原本有寒的脏腑雪上添霜，最终酿成顽疾。许多经典的名方如半夏泻心汤、乌梅丸等，无不体现寒热共调之精髓。”

“医者用药，存乎一心，即辨寒热虚实之轻重比例！如胃病，有三分热七分寒，也有六分热四分寒，衡量各自比例，用药方能立竿见影；又如肾虚，有八分虚两分实，一味进补，可以导致经络郁塞，补而不通，反而上火，补中有通、有泻，则补而不滞，填而不松……”

“人道如医道！做人做事不可偏激！阳中寓阴，阴中含阳！此万物之本源，无纯阳亦无纯阴！明白这些道理后，行事就不会太过而又不及！用药不会过偏而又不足！”

“这些道理深中有浅，浅而又深！各人理解均不相同，希望你能静心参悟人身之阴阳虚实、病机之阴阳虚实、医道之阴阳虚实、人道之阴阳虚实……”

“第四点：自行揣度细思量，不因他人忘阴阳！”

“医者论病治病，不要受病人和钱财困扰。病人如果能治病就不会请医生，既然请了医生，那医生就要有自己的主见，不要受其他因素的影响；病有新有旧，有轻有重，治疗重病慢性病如同抽丝剥茧，治疗外感如同驱贼荡寇；不同阶段，如何实施要仔细揣度，不可因病家心情急切而忘阴阳虚实之根本；外邪未尽，立用峻补，关门留寇，

永留后患；瘀血未尽而强行止血，留瘀而化为癥积；肠毒未清而强用涩药，痢虽暂愈而后患无穷；不要因病家富贵而妄用补药；更不要因病家贫穷而吝啬贵药；唯有自身心静泰然，方可明白做医生的意义和责任……”

“不可好大喜功，不可急功近利！”

显然这些话在太爷的心里已经酝酿了很久，太爷一边说，我一边记。从字里行间，我深切感受到太爷对我的希望是何等之大，我只能一步一步前进，决不能退缩！

正月初八上午，太爷仍然很好，但下午太爷有些困了，想睡午觉，我便守在太爷身边看他入睡，太爷入睡得很安详。大约过了一小时，发现太爷呼吸慢慢微弱下来，切脉时脉细若绝，我立即叫来家里人，大家默默地看着太爷安详地离去，而太爷给我讲的行医准则便成了他的临终遗言。

清理太爷的遗物时，在太爷的枕头下面发现一个小木盒子，里面是一套太爷自制的放血治病用的针具，另外还有一本书，书名为《杂病临证效方》，是太爷的手抄本，书中记载了祖辈及太爷行医过程中疗效很好的处方，我随手翻了翻，看到最后一页，太爷用毛笔记载了桑叶治疗白睛充血，通过多次验证特效，并注明此方为振字辈——振东所创（振东是我的小名），拿着这本沉甸甸的书，看着安详而去的太爷，我知道我的学医之路才刚刚开始……

十四、少年的中医感悟

播种一种思想，收获一种行为；

播种一种行为，收获一种习惯；

播种一种习惯，收获一种性格；

播种一种性格，收获一种命运。

太爷的去世给了我很大的打击。有很长一段时间我不愿意与家人说话。太爷从小将我带大，给我灌输了很多中医的哲学思想，我的行为习惯无不异于同龄少年。

当他们在为玩电玩而逃学时，我却在静坐想着我的阴阳。同学之间的交流我没有兴趣，父母的关心让我总想起太爷，好在农村活路重，父母没有十分注意到我的精神变化，我成了孤独的少年……

没有太爷的继续教导，又要面对各种考试的压力，许多时候都想放弃，放弃学医，放弃读书。想到镇上轻工机械厂上班（该厂是家上市公司，工厂最初由一个铁匠铺发展起来，我姑爷爷是创始人，要想上班随时可以去），可我又不甘心，不甘心让太爷失望，想想太爷临终前的话——“学医不可半途而废，要迎难而上。”于是，我成了学校最酷的学生，而我自己却认为是最孤独的学生。

化学老师讲水分子是由带正电的氢离子和带负电的氢氧根离子构成，而我想的是氢离子属阳，氢氧根离子属阴，水也是含阴阳的产物。

讲到水电解成氢气和氧气时，我想的是阴阳离决，水分子的死亡。

物理老师讲到地球磁场，讲到南极和北极的磁极，讲到电磁感应……

我的脑海中浮现的是太爷说过的话，万物都可以分阴阳，我想，地球的南北两极应该为对立的阴阳，而地磁场成了阴阳能量转化的途

径，人生活在这个大的磁场中，人身是否被磁化？人身内是否也有小磁场？

按照太爷说的天人相应，头为阳脚为阴，头脚之间是否有如地球南北两极之间存在一种看不见的场存在？

没有人能够告诉我这些问题的答案。但我的直觉告诉我，按照太爷说的天人相应，答案应该是肯定的！

看到小磁针悬在线上永远指向南北方向。我想人卧在床上，床的位置是否应该南北朝向才好！这样人休息时才能得到地磁场的能量补给……

我的少年时期是大脑产生疑问最多的时期，我暗下决心，一定要考上大学，一定要解开我心中的所有疑团……

地理课上，老师讲到大海，讲海水是咸的……

我想到了肾脏，肾脏主水，按照五行划分，咸味也属水！

看到崇山峻岭，我想到人体的骨骼！

看到书上描述的长江、黄河，我便想到了人体的血脉！

看到肥沃的大地，我想到人体的肌肉……

太爷教的五行，让我在大自然中时时刻刻看到与人体五脏属性相同的万物……

春天躺在草地上，看着红红的太阳，想着人体跳动着的心脏！

呼吸着清香的空气，便想到肺主气！

多么奇妙的世界，多么奇妙的人类！我看到了天地的五脏……

一切正如太爷所说的——“平时多想想天，想想地，想想身边的万事万物，再想想五行、五脏，取象于天地，类比于五脏……”

太爷的话无时无刻不影响着我，指引着我从大的视角看世界，看人类，看自己……

有次上化学课，老师出了道比较复杂的化学题，大致内容是一种溶液中有几种阴阳离子，相互发生化学反应，告诉了其中几种离子的浓度，要计算某个阳离子的浓度。

看到大家都在写化学方程式，苦苦思考，我却认为如此简单的问题，他们为何要搞复杂。阴阳是相对的，无论怎么反应，最终肯定溶液不带电，正负之和绝对为零，通过已知的数据加加减减就是结果了。

我随口说出了结果，老师非常惊讶，她也正在列化学方程式，看我得出结果，问我如何算出来的，我没有讲阴阳五行，只是说溶液最终正负电荷相加绝对为零，用已知的数据加减就可以得到结果了，化学老师非常惊奇地看着我，也许我的一句话将她多年总结的解题方式给颠覆了，随即她非常激动向同学们介绍我的解题方法，而且有趣的是在这种方法的指导下，许多老师认为是很难的题目都轻松解决了。

太爷说过，“当问题错综复杂时，不要钻牛角尖，退一步从大处着眼，从阴阳入手，又会有一条新路！”朴实的话却让我的世界观时时发生改变，看问题的角度也时时发生调整！

“人无远虑，必有近忧。”要有远虑，得从大处着手，从阴阳五行入手，才能看到事物的整体发展趋势。

播种一种思想，收获一种行为；

播种一种行为，收获一种习惯；

播种一种习惯，收获一种性格；

播种一种性格，收获一种命运；

太爷给我播种一种思想，而我收获到一种行为，一种思维的行为方式，当这种方式日久之后，便养成了一种思维习惯，习惯于用阴阳五行看世界。这种习惯与同龄少年有些格格不入，他们猜不透我在想什么，但他们却又看到我想问题太简单，有时简单到只分好与坏……

我不知道这种性格会导致什么样的命运，但我却坚定地相信，太爷播种的这种思想一定能让我早日成为真正的中医，这种思想的播种也让我能轻轻松松单面对学习，结果便是我实现了对太爷的承诺，考取了全省最好的中医学校——省中医学院。

我拿着录取通知书同父亲一道来到太爷的坟前，给太爷烧了烧纸，放了挂鞭，告诉太爷，他的重孙考上了大学，可以更系统地学习中医了……

世间也应该分阴阳，我相信阴间的太爷一定能看到我交给他的第一份满意答卷！

十五、中医路之探索篇

学中医要从哲学的角度来认识和领会，学西医的目的是为了辅助学中医，不能陷入西医的模式，使自己对中医的理解进入误区。

希望你能站在中医的角度看西医，不能站在西医的角度看中医，只有这样你才能学好中医……

怀着多年的期待，我走进了中医学院的大门。古朴的建筑和我想象中的一模一样，但林间小道上三三两两走过的同学，迎新处老师年轻的笑脸，让我感到中医并不是一门年迈的科学，在今天，随着科学的发展，学习它的年轻人越来越多，“老中医”正在向“现代化中医”转变……

入学后第一件事是老师带我们参观。让我最感兴趣的是图书馆，在那里，我看到数以万计的各类医学书籍，真是大开眼界。我仿佛一条浅溪里的小鱼跃进了大海，在知识的海洋里我几乎迷失了方向，我一有空就泡在图书馆里，如饥似渴地翻阅各类书籍，以至于常常错过吃饭的时间。

中医的整体观、辨证观、精气学说、阴阳学说、五行学说、气血津液学说、经络学说……各种理论，各种学派，无不让我欣喜若狂，而在广泛的阅读中，我慢慢地回忆起太爷当年所教授予我的，往往茅塞顿开。我感慨于太爷为了领我走上医学之路所做的所有事情，我亦感慨于古人先贤们博大精深的智慧……

“心主血脉，其华在面。”看到这句话，我突然想起一则病案。

年轻女性，两颊生斑，太爷记录的治法是调理心脏，补充气血。当年太爷已经去世，我看着病案，百思不得其解，这句话终于让我豁然开朗，面色是心脏功能的外在表现，只有心脏气血充足，血脉流畅，面部气色自然红润无斑。

“膝为筋之府，肝主筋。”记得太爷治疗膝关节的病变往往从肝入手，当我问及原因时，太爷总是说通过切脉就可以知道，膝关节疼

痛的病人肝脉是郁涩的，但我总觉得没有说清楚。“膝为筋之府，肝主筋。”原来古人早就为我们总结出来了。

同时学习的还有西医课程，如果说中医让我有太多熟悉的感觉，而对西医课程我则充满了好奇，学习中医理论对我而言驾轻就熟，学习西医理论对我也并不困难，所有的东西在我的思维里，自然而然地被分为阴阳两部分。

“神经系统为阳，循环系统为阴；动脉为阴中之阳，静脉为阴中之阴；白细胞为阳，红细胞为阴；我甚至认为补气温阳能升高白细胞，而补血养阴能增加红细胞……”

这样的思路让我对西医理论的理解带来了很大的便利。但是从小接触中医理论的我面对尸体，却产生了很大的疑惑！

当我第一次走进人体解剖教室，看着解剖台上的几具尸体，我没有一丝恐惧和害怕，倒是满脑子的疑问，我要看看主疏泄的肝，主血脉的心，还有主气的肺，主吸收的小肠，主运化的脾，到底是什么样子，还有那藏精属水的肾与大海有什么关联。

真的让我有几分失望！

“一切的脏器和家里杀年猪时看到的内脏没有什么区别！”

“还有那些经络，中医书上记载得清清楚楚的十二经脉为什么看不到？中医难道真如社会上有些人说的是伪科学，难道只是风水先生在家里摆八卦摆出来的吗？”

这些眼前所见的和我心中所想的，真的有太多不同！太多的疑问和困惑让我很压抑，我多年来追求和探索的治病救人的方法，真的只是些看不见、摸不着、说不清、道不明的东西吗？那么中医的科学性何在？

我有些失望，甚至有几分绝望。虽然课程不受影响，还在学习，但我的心中总是存在很大的疑问：中医是否是伪科学？

在大一快结束时，我终于忍不住抓着解剖老师问：“老师，心藏神，究竟藏在什么地方？”

老师有几分尴尬："同学，我是搞西医的，西医中没有神这种说法，对于心藏神，我本身不是太清楚，你还是问问你的中基老师吧！"

中基老师的一番话基本打消了我对中医的怀疑。

他说："中医起源于古代的哲学思想，是古人认识世界万事万物过程中形成的一种朴素的哲学思想，后来发展到运用它认识人体，治疗疾病。心藏神是指心脏具有藏神的功能，这里的神包括人的精神、气质、神采，并非是一种基本物质。中医的心、肝、脾、肺、肾远远超过西医的解剖学范畴，除了包含西医所说的脏器，还包含其所有相关属性的功能。比如，磁铁周围存在磁场，但我们看不见并不代表磁场不存在；打手机时，手机会发出信号，我们看不到，但我们不能否认信号的存在……"

"学中医要从哲学的角度来认识和领会，学西医的目的是为了辅助学中医，不能陷入西医的模式，使自己对中医的理解进入误区。你才上大一，能有这些疑问是很正常的。希望你能站在中医的角度看西医，不能站在西医的角度看中医，只有这样你才能学好中医，同时也能学好西医……"

我的脑海中突然浮现出《诊脉心法》第一页上的几行字：

"凡心浮气躁者，不可与之言脉巧！凡资质愚钝者，不可与之言脉深！凡眼见为实者，不可与之言脉理！凡不求甚解者，不可与之言脉奥！"

太爷的话言犹在耳，"凡眼见为实者，不可与之言脉理！"

是啊！太爷8年前已经提醒了我，而我还是钻进了这个牛角尖！

学好中医要用中医的观念来看西医、看世界！

在后来的解剖课上，我更加坚定了中医理论的正确性。

看到人的大脑时，我立即想到核桃仁，两者何等的相似。太爷说过取象类比，核桃仁能健脑，这不就是"取象类比"的例子吗！

看到红红的血管，我想到了丹参、鸡血藤，丹参、鸡血藤能够通血脉……

看到人的脊髓时，我想到了蜈蚣，蜈蚣的外形与脊髓多么相似。于是我便记起太爷曾经重用蜈蚣治疗腰椎严重损伤的病人……

取象于天地，类比于五脏，通过学习解剖学，使我明白，只有了解人体的内在结构，才能知晓如何去“取象于天地，类比于五脏”。学中医的同时学习西医是多么有帮助啊！

《中医诊断学》的内容非常详实。我最关注的是四诊，但其中的切诊只有简单的三页纸，我比较疑惑，太爷如此看重的切脉，在教科书上怎么如此简单？二十多种脉象的描述非常准确，但也有些繁琐，而太爷教的关键脉象——“郁脉”，书上根本没有，是太爷错了？还是教科书错了？

我非常急迫地等待老师讲解切脉，看看他讲的与太爷讲的有何不同……

等啊等，终于等到了讲切脉！上课了，我提前抢到最前面的位置，怕漏掉老师说的每一句话！

老师首先讲了一个故事。十几年前，为了确定中医教材如何编写切脉这节内容，国家曾经组织全国十大名中医汇集北京，给同一个病人切脉开方，等十大名医结果出来后再比较，发现十个切脉结果各不一样，但处方思路大体相同，这说明每个人对脉象的领悟和理解是不相同，教材为了防止将学生带入误区，只讲了一些基本的脉法和主病，具体对脉象的学习和研究可以多看看《脉经》和《濒湖脉学》，前提是首先要熟练掌握教材上的内容。

从老师的话中，我明白了为什么切脉部分编写得如此简单。下课后我从图书馆借来《脉经》，发现王叔和对脉象的研究非常深入，与太爷的《诊脉心法》相比，《脉经》讲得过于详细，临床运用不易掌握，太爷的《诊脉心法》虽过于粗犷，临床上却易于运用，但如果用《脉经》来对太爷的《诊脉心法》进行适当的补充，就会非常完美。

于是一种以头为阳脚为阴、寸为阳尺为阴的框架式脉象模型慢慢在我脑海中清晰起来，脉势与人体的对应关系也慢慢清晰起来。太爷说必须切到一万人的脉象，才能对脉象有完整的认识，而此时的我，除了几年前同太爷一道看过几十上百个病人，切过一些病人的脉象，离一万人还相差太远……

我边看《脉经》，边想《诊脉心法》，边练习手的敏感度，然后记下自己对脉象立体框架式模型的构思。

我相信总有一天，我会切到一万个人的脉，我会使太爷的《诊脉心法》更加完美……

十六、中医路之社会调查篇

传统的中医因其简、便、廉、验，在广大的农村有着较强的生命力，但目前扎根于基层的老中医越来越少，而年轻的中医又不愿意下基层，在基层中医的传播者越来越少。

大一很快过去了，暑假作业是一篇社会调查。调查什么？如何调查？老师没说，只说随意进行，但开学要交一篇社会调查报告。我坐在回家的汽车上，一边望着车窗外的远山，一边沉思着……

“要是能将这次调查与农村目前最热点的问题相结合就好了。”晚上吃饭的时候，我对父亲说。

“现在农村的年轻人都到城里打工去了，农村老人的赡养问题很严峻，我搞兽医常常到周边村里，经常碰到这些情况，有些老人非常可怜，既然你们要搞社会调查，不妨把农村老人的赡养问题作为调查项目，将问题搜集起来，带到城里去，也希望有更多的人关注这个问题，这样才有机会解决！”父亲边喝酒边说。

“这个方向不错！我就以《农村老人的赡养情况》为题进行社会调查！”我接受了父亲的建议。

为此我设计了问卷调查表，采用我提问对方回答的形式，而回答的内容由我代填，调查表共设计了大约三十个我认为有意义的问题。

我的调查首先从村里最远的十队开始。

当我走进十队时，眼前所见到的并不是一副热闹的情形。二十多户人家有一半都大门紧锁，门前禾场上的草都有半米多高了，看上去根本不像有人住。不远处的一棵大树下，有几位老人家正在乘凉。

我走近前问一位老奶奶，“这村里为啥都大门紧锁？”

老奶奶说：“年轻人都出门打工了，要到九、十月份割谷时才会回来一趟，队上就只剩下二十几个老骨头了。”

当知道我是医学院的大学生，又是老太爷的重孙后，老人们都围了过来，他们搬来凳子和桌子，我便开始看病了。

看的第一个病人是一位老大爷，我切过他的脉后，告诉他，“您寒湿过重，双下肢无力、沉重，夜间睡觉双腿发凉。”

“小伙子不愧为老太爷的重孙，你说得真对！得咋治法？我可没什么钱啊！”

我有些犯难了，左右看看，突然看到禾场边的香樟树。好了，有办法了！

“老大爷，您把香樟树的枝子和柳树条子各找一大把，煎水后熏洗一段时间，应该会轻松很多的，连续熏上半个月，病就好得差不多了。”

听完我的话，老大爷半信半疑地回家了。

第二位依然是位大爷，脉象显示左关郁涩如豆，我按了按他的肝区，问道：“您平时这儿疼吗？”

“真神了，小伙子，你咋晓得的啊，我这儿疼了好几年了！”

原来老人有胆结石病史，又没有钱做手术，就一直拖着。看着大爷暗黄色满布皱纹的老脸，我心里一阵难受！

“大爷！您看，咱村不是有很多酸筒杆（酸筒杆根学名虎杖）吗？你就挖些根切片后，配上几个鸡肫皮（即鸡内金）煎水喝，喝上一段时间会好些的。平时不要吃大油的东西，不要吃鸡蛋！”

我的话刚说完，第三个老人就抢着说：“伢儿，我昨天砍柴把脚崴了，这走路都不行，你可要帮我想个法，要不我饭都吃不上了。”

我蹲下来看了看老人的脚，左脚踝部红肿，试着左右活动了一下，虽然疼，但没有明显骨折迹象。

“老奶奶，你家种土豆没？把土豆切成薄片贴在脚崴了的地方，干了就换，多贴几次就能走路了。”

第四个、第五个……

我的问卷没有填出一份，但意外地替在场所有的老人诊了脉，这些老人或多或少的都有慢性病，我尽我所能为他们提供了简单方便的单方或验方。

看着这些苍老的脸，看着这些布满老茧的手，再看着那些紧锁的门，我觉得我的问卷实在是太肤浅了。而他们眼中的期待，已经给了我一份很好的答卷……

中医发源于民间，而民间也是最需要中医的地方！

暑假快结束的时候，我又专门到十队去看望这些老人，受到了极其热情的接待。

这些老人都抢着拉我到家里喝茶，那位胆结石的老人非常高兴地说："娃儿，按你说的喝了一个星期后，都不痛了，现在我每天还在喝。"我听了也很高兴。

这时候一个老爷子走过来，我记得上次我给他做了颈部按摩，还教他草药外敷，不知道他现在好些没有？

老爷子拉我走到旁边说："小伙子，我的脖子好很多了，没有以前那么痛，头脑也清醒了很多啊，你是好样的，咱们农村就缺少你这样的小神医，没啥报答你的，我想给你个方儿，这是我家祖传的治疗毒疮的外用方，效果可好了，你以后遇到长恶疮的病人就可以用上了。"他边说边悄悄地递给我一张纸。

我正准备伸手去接，旁边一位老奶奶伸手拦了下来。

老爷子挥了挥手说："老婆子，你干啥？儿子对这个又没兴趣，难道我们把这方儿带进棺材里啊！小伙子人好，用得着，我们把方儿给他也算是对得起祖宗了！"

我犹豫着接还是不接。老太太若有所思地看了我一会儿，接着，她一把从老爷子手上拿过那张纸，塞到我的包里。

"收好！小伙子，有时间多来坐坐，我们老了，儿孙都不在身边，你来了帮我们瞧瞧病，我们也高兴啊！"

"我一定会常来看你们的！"我答应着，心里有一种莫名的感动。

这时另外一个老奶奶走过来，我记得就是她上次崴了脚。

"老人家，您的脚好些没有？"

“好了，好了！按照你说的办法，第二天就不痛了。也没啥感谢你的，你看这个你用得上不？”

我接过来一看，发现是一个手抄本，很薄，就七八页纸，书中记载了治疗上百种疾病的单方，随便看了一下。

第十条写着“眼变赤，如兔眼，用桑叶，正好治！”

第十一条：“小儿惊，夜哭闹，舌尖红，灯芯草！”

第十二条：“头痛生，气血滞，莱菔汁，滴鼻愈”……

我心中一惊，看来此书不可小视。

“这是好东西啊！您好好留着，以后用得上的！”

“我们都不识字，儿女又不在身边，留着也没用，有用你就拿去吧！”

我无法拒绝老人的盛情，只好收下了。作为一个正在学习的医学院校学生，我只是做了我应该做的，而他们却用心在回报我，这份礼物太沉重，我几乎承受不起了，我只能更用心学习，以期将来用更好的医术来为他们治愈沉疴。

而直到今天，我仍然配合汤药使用老奶奶当年送给我的单方，我也时常用阴阳拔毒膏来治疗疔疮，每获奇效，每当这时候总会想起当年的那一幕……

我也会时常问那些远离家乡的年轻人，你们的父母身体可还好吗？我希望能够提醒他们，多多地关注他们远在家乡的父母。也许当他们在城里打拼的时候，他们的父母正在疾病中苦苦地挣扎、呻吟……

假期很快过去了。我不仅以详实的数据和事例作为依据完成了我的调查报告，也亲自治疗了不少老年人的慢性病，而且还收获了许多宝贵的经验。

传统的中医因其简、便、廉、验，在广大的农村有着较强的生命力，但目前扎根于基层的老中医越来越少，而年轻的中医又不愿意下

基层，在基层中医的传播者越来越少。从这次调查活动中，我看到我未来的路，中医的根在农村，扎根基层才是中医发展的正途。

十七、中医路之静悟篇

我一口气将药性部分读完，一种感慨油然而生，这才是“中医临床实战家”，没有一丝矫揉造作，也没有故弄玄术，有的是对天地、对五脏、对药物的精辟论著……

进入大二后，开始学习《中药学》，书中大部分内容太爷都曾传授给我，而且很多药材我都亲自采摘过，认识也比较深刻，学习起来非常轻松，但《中药学》中的用药剂量让我十分困惑，大部分药材用量是八九不离十，即八克、九克、十克左右，毒性药物剂量更小，矿物类药物剂量稍大。

想起太爷治疗嗝逆用柿蒂是一大把，估计至少有四五十克；治疗咳嗽用枇杷叶也是一把，至少也是30克；治疗风湿，外用药熏洗，一次就是一小捆，那可是几斤……

再看看教材上的用量，是太爷用量过大？还是教材上用量保守？

我带着疑问在图书馆翻阅书籍，一次偶然的机会，看到《医学衷中参西录》中册。作者张锡纯，字寿甫，河北盐山人，中西汇通派代表人物之一，出身于书香之家，自幼读经书，习举子业，两次乡试未中，遵父命改学医学，上自《黄帝内经》、《伤寒论》，下至历代各家之说，无不披览，反对崇古泥古，固步自封，并崇尚实验。他对药性的认识可谓入木三分，既没有像古人那样将药性说的玄乎，也没有像现代教材那样过于保守，结合临床案例论药性，让人很容易理解，也很容易掌握。生石膏、大黄、肉桂一些普普通通的药材，在作者的手中显示出各自神奇的疗效。黄芪配知母，取象如“云升雨降”之天地造化……

这是除太爷外我接触的第一位将药性与天地平齐的医家，我一口气将药性部分读完，一种感慨油然而生，这才是中医大家，没有一丝矫揉造作，也没有故弄玄虚，有的是对天地、对五脏、对药物的精辟论著……

中册提到“吸升呼降”之调气法，我试了几次后，感觉大脑清醒了很多。由于初中时学校宿舍潮湿厉害，我也患了风湿。按照张锡纯的调气法进行调气，不到五分钟，双侧膝关节向外直透凉气，疼痛减轻，走起路来轻松了不少。

想起太爷临终时说过的话，“若能用自身之热散自身之寒……引导人体气机进行寒热对流，至稳至妥，邪去而正安……”我不禁对张锡纯更加充满敬意。

“医者要静心静坐，参悟医学道理。”这是张锡纯的学术思想之一。

为了深入了解静心静坐参悟医学道理，我开始练习太极拳，在刚柔相济、阴阳转换中，让自己浮躁的心安静下来，感受空气从指间慢慢流淌，感受气机在体内慢慢运行。

也许古人生活在相对宁静的环境中，能感受到大自然的气息，能感受到气在人体经络中的运行。而对于一个医学生的我，为什么就不能静心体会到古人对人体经络的感受呢？

在打太极拳的过程中，我的气感明显增强，手指的敏感度也在增加。清晨练完功，可以体会到手上细胞在跳动，皮肤在呼吸。人体内一定存在类似如地磁场的东西！它们是什么？我高中时的疑问又回到我的脑海中！

在图书馆，我在《自然医学》杂志上看到生物场的研究。除了人，植物也存在生物场，它是通过一定生物电和生物磁形成的场。书上还描述到在人体周围存在一种淡淡的光晕，随着生物场的增强而增强，当人体生病时光晕的颜色也会发生变化。

“取象于天地，类比于人身。”看到描写人体周围的光晕，我想到了地球，地球表面被一层大气包裹，从太空看地球，不也是有一层光晕吗？我不由得感叹古人的“天人相应”是多么的神奇。

有一次无意中，我将薄荷叶放在口中，一种清凉的感觉立即顺着足厥阴肝经传向脚部。我大吃一惊！这种感觉以前从未有过。于是我

尝黄连，能明显感到一部分顺着手少阴心经运行……

虽然当时还未学《针灸学》，但我在图书馆早就将十二经脉的走行记住了。我想，也许我通过练习太极拳，练习调气法，体内的经络敏感度增加了。但我疑惑的是，药物还没有入胃，没有消化吸收，而其成分怎么能很快传到脚部，药物的成分是通过消化道吸收，然后通过血液运行到全身？还是药物有一部分能量能在口中通过经络迅速运行到相应的地方？我所感受到的又是什么？

怀着许多疑问，我继续对药物进行品尝。发现凡是气重而味淡者走经络快；凡是气淡而味厚者走经络慢。也许药物的生物场与人体的某些脏腑的生物场相似，于是当药物进入人体后，药物的生物场便借助经络系统迅速输送到人体。

“不同的人，生物场能量不相同，如果两个人有许多相似的生物场，那两人碰面可能会感觉很熟悉……”

“生物场也应当存在相生相克，如果一个人的生物场正好克制另外一个人的生物场，那他们碰面，被克的一方就会有一种无名的紧张和恐惧感……”

“一卵同胞的双胞胎，他们的生物场很多相似地方，所以他们有很多无意识的相同行为，类似如物理学上的共振现象……”

“母亲怀小孩时，小孩生物场会被其同化，所以母亲对自己所生的小孩，有一种特别的亲切感，母子连心，纵然相隔千里，小孩发生意外，母亲的生物场都会受到波动，感受到小孩发生的事情……”

一下子我联想了很多很多。也许生物场正是我们解开中医经络疑团的开锁钥匙！

一个很大胆的想法立即浮现在我的脑海中。既然西医能够提取药物的有效成分，通过静脉直接输送到人体治疗疾病，那么中药为什么不能提取药材中的生物场或者复制出这种生物场，通过经络系统直接给人治疗疾病呢？如果能，那么再珍惜的药物都可以进行复制，只要

有一个地道药材的样品（如虎骨），只要能提取其生物场的能量信息，就可以无限制地复制，稀有药材老百姓也用得起了！

中医看病，仍然要辨证施治，仍然要开处方，只是最终进入人体的不是苦口汤药，而是一种能量，这种能量通过特定的穴位，直接进入人体，其起效速度不一定亚于西药静脉给药！

于是在课余时间我广泛阅读有关生物场的书籍，而且同这些文章的作者联系，了解他们对生物场的认识深度。再看看当时流行的哈慈五行针、周林频谱仪，这些没有辨证、能量固定的理疗设备，它们都能起到一定的治疗作用。如果换成有特定信息的生物场能量，通过辨证施治，采用经络输送，效果一定会更好，这种将药物与针灸完美结合的治疗方法，也许能让发展出现划时代的飞跃……

静悟使我产生很多新奇的想法，对医学领域产生大量的质疑。可惜读书时的我，一无病人，二无资金，无法进行科学实验，只能将所有的构思写下来，今后慢慢实践……

十八、中医路之见习篇

小伙子，抄也没有用的，这些标签是糊弄人的，山药罐子里放的是当归粉，不信你打开来闻闻，想偷我祖传秘方的人至少有一百批了，你就别花心思了……

中医学院本科学制五年，其中见习三个月，实习一年。见习是在大三的下半年，学院安排我们到下面的中医院去见习，看看中医是如何治病，同时去药房了解些相关的中药知识，熟悉各种药材。我被分到一个小县城的中医院，带着对临床旧梦重温的期待，带着对小镇的好奇，我和同学们出发了。

小城的建设比想象的漂亮。美丽的欧式一条街，让我们仿佛感受到北欧的风情，教堂式的堡顶，圆形的拱门，一一从我们的眼前闪过，让年轻的我们兴奋无比，我们一路欢呼歌唱，路过的行人无不驻足观看。经过县人民医院时，我特地多看了几眼，气派的门诊大楼和高耸的住院部大楼，和省城大医院真有一比。

车在大街小巷里转了十几分钟，最后停在了一排破旧的房前。残破的外墙，灰暗的楼房，看上去完全是几十年前的建筑。

“这是什么地方啊？”我在心里犯嘀咕。

再仔细瞅瞅，在门边一个不起眼的牌子上看到了“门诊部”几个字。我的心不由得一凉。司机的话恰恰响起：“你们到了，这就是县中医院了。”

原来这就是中医院？想想刚才路过的人民医院，再看看眼前破败的楼房……

当时是星期天下午四点多钟，整个门诊部静悄悄地，走廊里没有一个病人。难道中医的市场真的如此萧条？如此古老而优秀的科学为什么并没有发出它应有的光彩？我心中忍不住有些不平，而周围的同学们也发出了一片抱怨声。

“同学们！这就是你们要见习的医院。别看它很不起眼，这个医院的儿科和内科在这个县城，甚至本省都有一定名气，不然学校也不会安排你们过来见习。希望你们在见习期间能够对中医有更深刻的了解，也能够对临床工作有一定的熟悉。”辅导员的一番话让还在低声报怨的同学安静了下来。

既来之，则安之！既然来到这里学习，那我就应该尽我的努力来提高自己。晚上躺在床上，我给自己鼓劲，定好闹钟，我安静入睡，一夜无梦。

第二天早上正式到见习科室报到，我见习的是中医儿科。七点半我就收拾停当，早早地到儿科门诊外等着，咱先给老师留个好印象！

陆陆续续地一些家长抱着或牵着小孩来看病了。看来辅导员说得没有错，儿科在这个医院真的很强呢。但为什么老师还没有来呢？等到八点过十分，才看见一个中年医生走过来，他一边打着呵欠，一边忙着扣白大褂的扣子，嘴里还在跟旁边诊室的医生打招呼：“嘿！老陈啊！今晚不要再拖我打牌了，连打了两个晚上，身体吃不消了。”

“不会是他吧！”我心里一寒，想起太爷说的，“医者须自律，如果一个医生不能自律，很难成为一个好医生。”

“咦！你是干什么的？”他走到诊室门口，看到呆立在那儿穿着白大褂的我。

“老师，我是中医学院的见习生，分在您这里见习。”虽然有些腹诽，我依然毕恭毕敬地说。

“见习啊，那你就见见吧！”他漫不经心地说。

病人一涌而进，围作一团。“干嘛！干嘛！闪开！闪开！排好队一个一个来！对了！见习的！你去帮我买份早餐，随便什么都行！”

我无奈领命而去。等我的早餐买回来，老师已经看了将近十个患儿。效率真高，我有些好奇。站在一旁，我仔细观摩起这位“专家”看病。

5岁小女孩，面黄肌瘦，“专家”看了看眼睑，拔了根头发，看了看毛囊，摸了摸腹部，然后诊断：脾疳，治疗费30元。

4岁男孩，晚上哭闹，睡觉不安，小便黄，体瘦厌食。“专家”看了看眼睑，拔了根头发，看了看毛囊，摸了摸手心，然后诊断：心疳，治疗费30元。

7岁男孩，头发焦黄，皮肤粗糙，大便干结，不吃饭，消瘦，诊断：肺疳，治疗费30元。

……

我看得目瞪口呆，再看看专家。趁着家长们去交费的间歇，施施然地起身，在身后药架上用小勺从不同的药罐子里弄出些药粉，包成几包，放在一边。

“好了，这个给你，拿回家分成6包，连用6天，吃完后就会好很多的，歇一天，下周再来复诊。”只见专家把不同的药包给不同的家长，几分钟搞定一批患儿。接下来的几个患儿，都是来复诊的，连治疗费都已经交好了，还省了专家老师的事。

还是那些药粉，分钟搞定。更让人佩服的是，在看病的间歇，“专家”老师还抽时间吃完了早餐。患儿还真不少，一直看到近中午。好不容易闲下来，我当然要抓紧时间提问了。

“老师，为什么所有的患儿都是疳积呢？”

“当然，五脏六腑皆有积。只有不同脏腑表现略有差异，而小孩子吃中药很困难，所以直接用药粉冲服，效果会好很多。但是配方是秘密，不能外传！”专家老师似乎很耐心地对我解说。

“咦，看不出来啊！”我在心里暗忖着。

抬起头来仔细打量起那些不起眼的小药罐子。药柜共四层，每层十六个药罐子，居然每个药罐子都有标签，这就难不倒我了，我拿出纸和笔，准备把药名抄下来。

王专家一眼看出了我的想法，他笑着摇了摇头，“小伙子，抄也没有用的，这些标签是糊弄人的，山药罐子里放的是当归粉，不信你

打开来闻闻，想偷我祖传秘方的人至少有一百批了，你就别花心思了。”

看着他可恶的笑脸，我气不打一处来，而且心里还有几分尴尬。

“我是来见习的，又不是小偷，这样的老师真是差劲。”我心里想。

快下班的时候，又来了一批患儿，说是从很远的地方专程找“专家”看病。

我本来以为王专家会很不耐烦地赶走这批患者。要知道五分钟前，他已经换好了白大褂，洗好手，准备下班了。没想到王专家转身穿上白大褂，又开始给患儿看病了，并没有我想象中的不耐烦。老师没走，我自然也不能走，但这么一耽误，下班的时候已经十二点半了。

王专家锁门时转身看见我，他似乎有点惊讶。“你怎么还没有下班，回去晚了当心没有饭吃。”

“老师，我是来见习的，病人没有看完，我自然不能下班。”我理所当然地回答。

王专家愣了一下：“你小子，看不出来啊！下午我休息，你不用来了。你从我这儿是学不到什么东西的，明天你也可以不用来了。”说完，他很轻松地走了。

留下我在那儿发愣，“怎么会遇到这样的老师！不管他，明天我该来还得来。我就不信从你这儿学不到东西。”

回到寝室，同学们已经吃过了，正在兴奋地讨论上午看到的病号。而我的心情却很低落，不想说话。只是捧着凉了的饭菜坐在一边，没滋没味地吃着，听着他们的讨论。

队长正在大谈内科的李主任。“好家伙，李主任真是我的偶像！今天上午有个病号刚走进诊室，还没有开口说话，他就吩咐我开胃镜申请单，问过病号的姓名后，就让他去做胃镜了。真神啊！胃镜报告就是胃溃疡。我到现在都想不通为啥他就知道这个患者是胃病呢？”

“望而知之谓之神！看起来这个李主任的确有两把刷子，有机会一定要见识一下。”我想。

王专家如何才能接纳我？如何才能在儿科门诊学到真正的本事？明天情况会不会好转？

第二天早上，依然是七点半，我就等在了儿科诊室的门口。没有迟到的王专家看到我时，面无表情，只是打开门，让我进去，一天的工作开始了。一切的诊治过程和昨天相似，但是今天的治疗费单子是我开的。又是忙到十二点半，没有交流，我们各自回家。下午专家照常休息，我闲不住，跟着在药房见习的同学，一起到药房抓药。

时间过得真快，开了一个月的治疗费单子，观摩了一个月王专家看病的过程。虽然他什么都没有讲，但是我深厚的中医理论底子帮助了我。我对于五脏六腑之“疳积”不同的临床表现有一定的理解，也能够对患儿的疳积做出正确的判断，而王专家仍然是那副表情。

平时没有病人时，我也会去看看那些药罐子，有时候会把药粉弄出来看看，闻闻，甚至尝尝，王专家没有什么反应，他只是一言不发地看着我做这些事情。

通过看、闻、尝，一个月来大约一半的药粉，我知道了它们的具体成分，山药粉、茯苓粉、白术粉、连翘粉、当归粉、莲子粉、石膏粉……

慢慢地我习惯了这样的上班模式，心情也平静了很多，并且拒绝了队长让我到住院部见习的建议。我决定把这三个月的时间都用在儿科门诊，反正每天下午我可以到药房和其他的科室去学习。

某天下午，在内科见习的同学回来后，说李主任今天下午要带他到山上去认药材，问我们有没有兴趣一起去。每次在门诊看到和善的李主任都只是匆匆而过，没有机会同他交流。现在有这个机会，当然不能错过。

近距离的接触李主任，他那慈祥的面容和温和的微笑让我不由地想起太爷来。李主任也是中医学院毕业的，只不过是函授班，对于没

有能在学院正规学习，他心存遗憾。所以对我们这些中医学院的后学，他有着殷切的期望。他希望我们的见习能够有所收获，也希望我们通过见习，能够对中医真正地产生兴趣，所以他专门抽时间带我们上山熟悉药材。一方面可以和我们多些交流，另一方面也让我们认识一些原生药材。

一路上，李主任把他从医多年的心得一一告诉我们，而通过他的讲述，我更加坚信他是一个和太爷一样的真正的中医。

走到半山腰，李主任指着一株紫色叶子的植物问道："同学们，谁认识这是什么药？"

植株外形似薄荷，茎呈四棱形，有长柔毛，叶片为全紫色，闻起来没有薄荷的清凉味道，但有种奇怪的辛香味。我捻了一片叶子边闻边想。

"薄荷！"一个同学已经迫不及待地喊出了心中的答案。

"不对。"李主任摇头否定，他鼓励地看着我们。

"紫苏！"我接着说："这是发汗解表、行气宽中的紫苏，苏叶、苏梗分开入药。"

这药在小时候太爷带我上山采过一次，但许多年没有去采药了，居然不太熟悉了……

接下来的时间更像一堂中药学的临床实践课。车前草、小蓟、大蓟、白茅根、土大黄、何首乌、忍冬藤、路路通、麻黄……一味味草药的药性、功效、归经、最佳采集时间、炮制再加上临床应用，李主任信手拈来，言语生动。让我不由得想起了当年太爷带我满山采药的情形，连平时一直抱怨中医枯燥无味的几个同学也听得兴趣盎然。

"这是什么药？"李主任指着一棵一人多高灌木问道。

大家都不说话，看着我，因为一路上看到的几乎都是我所认识的药材，大家便把目光集中在我身上，而李主任看向我的目光也多了几分期待。

草质藤本植物，叶茎略带白色，密生有节的长柔毛。我反复在脑海中搜索，在老家肯定是没有见过的，那么书本上呢？似乎教科书上也没有。我没有一丝印象，只能摇摇头。

“这就是白英，性寒，味甘，有小毒。功效清热解毒，利湿消肿，抗癌。这可是抗癌的良药！配伍蛇莓、龙葵、白花蛇舌草等药，用于肺癌以及胃肠道癌肿的治疗，可惜啊！这么好的药没有人采集，现在药房里用的大部分都是人工种植的药材，原生药材生长周期长，产量小，采集慢，所以价格偏贵，医院不愿意采购，而人工种植的药材常常为求速生而忽略了质量。有时候为了给病人治病，我会亲自上山来采药，但限于精力，只能帮帮那些大病和重病人……”

李主任的一番话，让我沉思良久。随着市场经济的冲击，急功近利者日多，野生药材品相不好，不够壮实，且采集不易，有时候采药连工钱都挣不回来，所以人工种植越来越多，收益是高了，但药效却下降了。国家应该制订相应的制度来规范中药材质量的管理，保障人民用药的安全和有效。

今天，我治疗癌症病人仍然会用到白英，而每每此时，我都会想起慈祥的李主任。再看看国家现在实行的GAP（中药材生产质量管理规范），我不由感叹：国家正在为中药种植标准化努力，而我们学中医的人，对中医的研究岂能放松和懈怠！

在返回的路上，我想起了队长在见习第一天遇到的胃病患者，就忍不住问起李主任，“为什么在患者一进门就知道应该让他做胃镜呢？”

李主任笑着说：“这个并不难，这就是诊断学四诊中的望诊。患者一进门，右手捂住上腹，鼻头色青带黑，自然要考虑慢性胃病！”

我点头不已，望诊的重要太爷早就教过我，但是我还是不能熟练运用，看起来以后要多加练习了。回到寝室，我把下午李主任所讲的，我所不知道的都记在了笔记本上，太爷说过好记性不如烂笔头……

每天早上，我都会在七点半准时出现在儿科门诊诊室前，慢慢地王专家不再面无表情，他会在忙碌时让我帮忙配药，按着他的指示，我在不同的罐子弄出不同分量的药粉。虽然依然有几种药粉，我不知道是什么，但比起最开始的毫无头绪，现在我已经有所领悟了。

有一天上午意外地不是很忙。我和王专家相对默然。我翻着书，王专家看着我。他突然间开口问道："你真的那么喜欢中医？这么久还能坚持下去？"

"是啊！我太爷在我四岁的时候就开始教我学中医了，我的理想就是当一个好中医！"

"我跟你不一样，我并不想当个医生，只不过我家世代行医，到我这一辈，就我一个传人，所以老爷子逼着我记下了祖传的秘方，不过也幸好靠它，我能混碗饭吃。我没有上过几天学，现在在医院上班，也是因为在当地小有名气，医院聘我每天来坐半天诊，看到你，我觉得很有意思，我没有想到有人会这么喜欢当医生，对了！你将来不会留在我们这里上班吧？"

"应该不会，我的理想是回老家当医生，能够为老家的病人治病。"

"那就好，说实话，我挺欣赏你的。我的方子，你也偷得七七八八了，小子！你还挺厉害的。"

我不好意思地笑笑，说实话，在这儿呆了快三个月，除了几味药粉还不太清楚外，其他的药粉及治疗时各自的比例，我已经记下来了。假以时日，我想我应该可以灵活地应用了。

"告诉你吧，你所尝不出来的那几味药粉，都是复方的，所以你的舌头还是不够灵啊！不过好人做到底，我今天把那几种复方成分告诉你，不过，你可不要来抢我的饭碗啊！"

我有些诧异了，我不知道该说些什么。王老师一直知道我在"偷师"，但一直什么也没有说，现在还要把秘方告诉我，我觉得我有些误会他了。

“小子，我老爷子知道我不是学医的料，临死都闭不了眼，他遗憾我不能把祖传的方子发扬光大，说实话，我也就是个照方抓药的江湖郎中，也只能靠祖传的方子混碗饭吃，把祖宗的东西发扬光大还要靠你们这些读过书的大学生，所以我把方子给你，不光希望你运用于临床，也希望你能深入地研究它……”

在儿科门诊的最后一段时间，王老师开始系统地指点我，帮我将偷师所得的零零碎碎的东西，完整地串在了一起……

在见习返校的路上，回头望着我呆了三个月的中医院，心里真是思绪万千，除了感慨，更多的是不舍！舍不得慈祥的李主任，也舍不得被迫学医的王老师，还有这里的山、这里的水、这里的病人……

十九、中医路之中药篇

陈教授就这样将自己丰富的知识慢慢教给了我，我唯一能报答的就是做一个懂医而又懂药的好学生！

大学四年级下学期，大部分课程都已结束，同学们都在为大五的实习做准备，为能分配到好的实习医院而做努力，而我心里总觉得少些什么。虽然四年来，中医、西医课程各学了几十门，但中药的炮制太爷没有教我，学校也没有教，还有中药制剂学、中药鉴定学这些中药专业主修课程，我们学中医的都未沾边，难道作为一个中医大夫，就没有必要学习这些课程？

在朋友的引见下，我见到了中药教研室的陈教授，陈教授给我的第一印象是智慧型的人物。交谈中我谈到了目前中医系所学的课程，和我的一些想法。陈教授十分肯定地说："目前中医的培养方式确实存在一些问题，中医人员懂医不懂药、药学人员懂药不懂医，这种情况十分普遍，药学虽然没有医学复杂，但这里面又是一番天地……"

我说："那我可要拜您为师了！"

"这拜师酒你可得先请！"朋友说道。

"如果你想学，我借几本书你回家看看，不懂的可以问我，酒就不用请了！"陈教授一边说，一边给了我两本书，一本《中药制剂学》，一本《中药鉴定学》。

"中午我请客，一起吃个便饭！我这个学中医的也正好向您多请教中药专业的问题！"我一边接过书，一边说，同时给朋友使了个眼色，希望他帮忙说话。

我们一行三人来到食堂，在二楼学生餐厅的包厢，叫了几个小菜和几瓶啤酒。陈教授喝了口啤酒，开始讲起了中药现代化。

"由于汤药入口很苦，病人难以下咽，改变中药的入口问题，一直是药学研究人员关注的问题。在口感良好、疗效增加、副作用减少的总的指导下，中药现代化取得了很多成绩。古人将药材粉碎后加上

蜂蜜，做成蜜丸，就是一种办法。现如今就粉碎技术而言，就有了质的飞跃，超微粉碎技术能使药材粉碎达到细胞级，药物的有效成分能够得到彻底释放；微粉后制成蜜丸，疗效也有很大的提高……”

陈教授看我们中医系的对药学有这么好的兴趣，继续说：“由蜜丸改进成浓缩丸，不仅改变了传统蜜丸粗、大、黑的特点，服用量也减少了，达到了服用方便、口感良好、疗效增加的特点，糖尿病人也可以安心服用；还有颗粒剂，不用煎煮，开水直接冲服，给患者服药带来很大便利；β-环糊精的包合技术，将有异味或易挥发的成分包合起来，既改善了口感又增加难溶性药物的水溶性、增加药物稳定性、提高药物生物利用度、降低药物的毒副作用；还有中药透皮吸收增强剂的研究和运行，增强了外用药物的利用度，临床疗效也得到了提高……”陈教授如数家珍地谈论着中药现代化，让我的视野大大开阔。

“可是据我所知，中成药的质量控制一直是个很难解决的问题？”我插言说道。

“你说的没错，现在为了使中成药的质量可控，质量标准更具有科学性，目前的指纹图谱技术，正好可以解决这些问题……”陈教授描绘出一幅中药现代化的美丽画卷。

我心里一直有困惑，中药的粉碎技术、除味技术、增强吸收技术都在取得成绩，那有没有想到整体提取中药中的生物场，而不是分离提取中药中的单体成分，中药材中也应当有整体观，也应当有阴有阳，“孤阴不生、独阳不长”，药物提取到单体成分后，药物的偏性肯定发生了变化，那中医的辨证用药又如何体现呢？

我得好好看看这些书籍，我暗下决心。利用一切可以利用的时间，很快看完了陈教授给我的两本书。对膏剂、糖浆剂、胶囊剂、丸剂等都有了大体的认识，但要制出成药来，还是没把握，况且很多问题还不明白，这里面的学问还很深。于是在周五下午，我找到陈教

授，想向他请教一些问题。来到他的实验室，陈教授正在教学生使用高效液相，看我过来，非常高兴。

“书看的怎么样？”

“看完了，不过疑问很多？”

“说说看！”陈教授安排好学生，将我带到隔壁的办公室。

“一个拟定好的处方，如果要制成浓缩丸，生产工艺中一部分药材需要提取其浸膏，一部分药材需要粉碎，这其中什么药材提取、什么药材粉碎，如何确定呢？”

“嗯！书你还是看进去了！一般情况下，成分容易破坏的和容易挥发的药材就粉碎，粉性足的药材也可以选择粉碎！这些都不是绝对的，还要看什么处方，最终制成多少成品！比如：六味地黄丸中山茱萸一部分煎煮提取浸膏，一部分与山药粉碎成细粉；三黄片处方中一半大黄粉碎成细粉，剩余一半大黄乙醇加热回流提取。”陈教授边讲边用手比划，我是学中医的，看来把一个有些复杂的问题三言两语给我讲清楚，的确有些困难。

“这样吧！我只要有实验就叫你过来帮忙！你也可以理论结合实际，边操作边学习。如果今后到大医院上班，制剂学基本上可以不用学，但如果你到社区医院上班或者自己单干，学习中药制剂学和中药鉴定学是非常有用的。”

“书上得来终觉浅！今天正好我在搞一个膏剂的小试，你过来看看……”

陈教授给我讲解真空浓缩提取浸膏的过程，从来没有接触过浸膏是什么东西的我，看到黏黏糊糊的浸膏，我总误认为是糖浆。陈教授一边纠正我的错误，一边讲浸膏和糖浆的区别，在他看来中药系绝对不会出现的问题，在中医系身上出现了，看来中医专业学习一些基本的中药专业知识还是很必要的……

再接下来的两个月里，只要有实验，陈教授总打电话给我，让我过去观摩，有时也帮些小忙，动手操作操作，从制作艾条到蜜丸、浓

缩丸的加工，还有胶囊填充板的使用等，陈教授手把手教我，同时只要有机会，他就给我讲中药材的鉴别。

“中药材可以从形状、颜色、气味、表面、质地、断面来鉴别，传统的鉴别方法有：一看、二闻、三尝，还有水试、火试，通过这些办法基本上都可以鉴别出真伪来！”

“不同的药材，往往有其独特的外形，而且这些外形特征一般较为固定。如野山参‘芦长碗密枣核芦，锦皮细纹珍珠须’；党参‘狮子盘头芦’；黄连形如‘鸡爪’；天麻头如‘鹦哥嘴’；防风根头如‘蚯蚓头’；海马则是‘马头蛇尾瓦楞身’；粉防己形似‘猪大肠’等，皆取其形。观察药材性状时，如系干燥、皱缩的全草、叶、花类等药材，应先用温水浸泡，待其展开后再观察……”

“各种药材多有不同的颜色。如黄连、丹参、紫草、乌梅、青黛、白芷、红花、金银花、黑白丑，皆取其色。药材不同、加工方法不同、贮藏时间不同，都会影响药材的颜色……”

“气味包括气和味两方面，含挥发性物质的药材，多有特殊的香气，如阿魏、丁香、鱼腥草、败酱草、鸡矢藤，皆有嗅之难忘之气；对气不强烈的药材，可将其切碎或用热水浸泡后再闻。而辨别药味则需口尝：乌梅酸、龙胆苦、肉桂甘辛、干姜辛辣、细辛麻等，口尝药材时，至少要嚼分钟，才能准确尝出味道；对具刺激性及有毒的药品不能口尝太多，尝后立即吐出，并嗽口、洗手或嚼食甘草等，以免中毒……”

“检查药材表面是否光滑或粗糙，有无皱纹、皮孔或毛茸等。如白头翁根头部的白毛（叶柄残基）；羌活环节紧密似蚕；金毛狗脊表面密生金黄色毛茸；白芷有唇形皮孔等，都是重要的鉴别特征……”

“质地指药材的坚硬、松软、致密、黏性、粉性等特征。如南沙参因质地泡松而称为‘泡沙参’；粉性强的有粉葛根、天花粉、山药等；质坚硬者如穿山龙、郁金……”

“药材有易折者，有不易折者。自然折断之断面，有粉性者，如山药；有纤维性者，如黄芪；有胶丝相连者，如杜仲；有平坦而粉性者，如牡丹皮。不易折断，或断面不平坦者，可用刀横切之后观察，特别是切制的药材饮片，切面的特征更显重要。如广防己之‘车轮纹’；乌药、羌活、黄芪之‘菊花心’；川牛膝之‘筋脉点’；山柰之‘缩皮突肉’；茅苍术之‘朱砂点’等，都是形象的鉴别特征……”

“火试、水试是中药传统的经验鉴别方法，具有简单易行、迅速可靠的特点，利用某些药材用火灼烧后产生的特殊现象，如气味、颜色、烟雾、响声等或是在水中的变化，如颜色、形状等进行鉴别。”

“对一些外观形状、颜色相似的中药或是掺伪品，利用火试、水试的鉴别特征就非常容易识别其真伪优劣……”

“如沉香燃烧时发出浓黑烟，香气浓烈，并有较多油状物渗出；若香气弱，有松脂样气则为伪品；水试法入水后沉入水或半沉入水，伪品则不沉入水；将苏木投入热水中，水呈鲜艳的桃红色，加醋于水中变成黄色，再加碱又变成红色；海金沙易点燃发出爆鸣声，并有闪光，无灰渣残留，若有残渣则为掺伪品，水试质轻，漂浮于水面上，稍静置并晃动也不下沉，若有沉淀或水变色浑浊则为伪品或掺伪品……”

“青黛用微火灼烧，有紫红色烟雾产生，若无烟雾则为伪品或掺伪品。放入水中，漂浮于水面不下沉，水溶液无沉淀，若有下沉或有沉淀则为伪品或掺伪品……”

“蒲黄火烧易燃，若掺伪则易熄灭。放于水中漂浮于水面，水不染色。若水显浑浊又变色，水面部分沉入水底或在漂浮物中可见纤维状物则为掺伪品。”

“菟丝子用热水浸泡，表面有黏性，掺有杂质的可用肉眼直接看到，加热煮沸5～10分钟，则可见白色卷曲状丝状物，形如吐丝，若质坚，煮沸无变化则为伪品。”

“红花浸入水中，水染成金黄色。若有沉淀或有油状物，或水液有甜味则为掺伪品。”

“黄芩放入冷水中稍振摇，水色无明显变化，若水色立即变黄，则为掺伪品或伪品；血竭少许置白纸上，用火烘烤熔化，则有黑色痕迹残留；取颗粒直接燃烧则发出黑烟，并有呛鼻气味（苯甲酸气味）。若在白纸上为红黄色、有扩散的油迹或燃烧具松节油气则为伪品；秦皮加热水浸泡10分钟，浸出液在日光下可见碧蓝色荧光，若无荧光则为伪品；冰片燃烧时产生黑烟或浓黑烟。若不易燃烧或不燃烧则为掺伪品或伪品……”

陈教授就这样将自己丰富的知识慢慢教给了我，我唯一能报答的就是做一个懂医而又懂药的好学生！

几年后的今天，当我运用当年陈教授教给我的知识鉴别中药材时，才发现中药材的确存在很多质量问题。

通草掺假者多，能买纯正的很少。掺假多用明矾、加重粉（硫酸镁）泡通草，然后晒干，掺假的通草质地发硬，味道有的涩、有的无味。为了躲避识别，掺假者甚至将掺假的通草切成小段或碎段，掺在正品中出售。

制首乌：掺假者将红薯切成小方块，加工成黑色晒干，口嚼时有焦糖味、红薯味，此为红薯干。圆片型的假制首乌，是掺假者用大黄加工而成。

白附片：掺假者用红薯或土豆加工成形状相似的片形，晒干熏漂而成。鉴别：一看，假的药材周边有明显的刀切及加工的痕迹。二尝，假的白附片无麻口味，为红薯味。

羌活：掺假者用东北产的马尾独活，切片加工而成。鉴别：真品有菊花心，油性足，有特殊的香味。采购时最好进原药材（没有切片的羌活），用时随手切一下就可以了。

当归：切片的当归，经常见到掺独活片。凡片形大，色白，味甘者多为独活。

延胡索：延胡索掺假少，掺的多是大小差不多的砂石。延胡索片掺假很多，多为山药种子切成两半，加工后掺入。有的为了防止辨别，直接将掺假的延胡索打成粗粉出售。

海金沙：掺假者将建房用的红砖打成细粉掺入，当我用水试法鉴别时，水下一层红砖粉，的确让人很痛心，患者原本是想治疗结石，结果服用的却是细砂粉。

白及：切片白及很多掺假。质地疏松的，为发芽长苗后剩下的白及母体，药力达不到。鉴别：口嚼后有无粘牙感，真品非常粘牙，假的不粘牙。

半夏：黄柏煎水煮元胡，最后用矾制，这就是造假。凡个体偏大，大小均等者大多为延胡索加工而成。

沉香：假的也很多，用枯木喷上沉香油就是所谓的沉香了。

茯苓：造假者用淀粉加工而成，鉴别时用开水煮，很快糊汤者为假货，真茯苓很难煎透。

菟丝子：掺假者用苏子代替菟丝子。鉴别：用放大镜观察，每粒菟丝子上均有肚脐状的凹陷，假的没有；用水煮，可以观察到菟丝子吐丝发黏。

五味子：造假者将未成熟的野生葡萄（产量很大），晒干后染色而成，充北五味子。

威灵仙：市面上出售的切成段的大多都假货，真的威灵仙铁骨铮铮，假的根系发软。鉴别：找到正品的根头部，仔细观察，再看混杂的细段，就知道假的含有多少了。

柴胡：掺假手段太多，其中我见过的有掺柴胡的茎（含量较低）、掺泥土（柴胡水洗时可以洗出大量泥沙）、掺向日葵的杆（切成细段掺入）、掺棉花梗……

龙骨：市面上出售的龙骨很多是假的，真的很少。造假者用石灰加矿物粉制成骨头模型，煅烧成型后，打碎，充龙骨。

龙齿：假货有多少，卖药人最清楚了。

桃仁：细心观察，经常会碰到假的，有的甚至全是假的，掺假者用杏仁当桃仁，大杏仁基本上都当桃仁在卖。两者的鉴别要点：杏仁一头大一头小，形如心，桃仁两头相差不大（相对于杏仁而言），我简称“二愣子”。

川牛膝：大多用牛蒡根掺入。

鹿角霜：有的用假龙骨敲碎后当鹿角霜出售。

猪苓：由于价格偏贵，造假者经常加有加重粉。

龙胆草：掺假者用牛膝须切成段加入，看到这里，想想四大苦药之一的龙胆草，它居然是甜的！

砂仁：好的砂仁为阳春砂，掺假者将其他劣质的砂仁掺入，阳春砂呈圆球形，纺锤形的含量很低，达不到效果。

乌梅：纯真货比较少，掺假者用野生的毛桃，通过醋泡后晒干掺入。

全虫：掺盐、掺加重粉的很多，一公斤全虫，掺了400～500克盐，能有效吗。

穿山甲：俗称甲珠，掺盐或加重粉。本人做过实验，将200克甲珠水泡洗后晒干，只剩下110克了，也就是说掺了45%的盐和加重粉。哺乳期妇女还真不敢用这样的货！

皂角刺：俗称天丁，市场上很多用野蔷薇的茎切成段（上面有短刺，黄亮色），长疮的患者用100克也没用！

吴茱萸：假的为一种形相似的植物种子外壳，具体是啥我也不清楚，只知道嚼在口中没有味道。某家三甲医院的老中医开吴茱萸汤，吴茱萸从15克用到50克，患者病情依旧，老中医还以为自己辨错证了，患者将药拿到我这里代煎，我发现里面的吴茱萸全是假的。

海马：肚子里究竟装了多少东西，掰开后才知道。

黄芩：将野外的树根（细的）切成段，染色后充野生黄芩。鉴别：真黄芩用水揉搓后，其色不退，假的揉搓时水变成淡黄色，最后药材发白，成树棍。

生地黄、熟地黄：只需放在口中嚼嚼，就知道它含有多少泥砂了。

蝉蜕：造假者将泥浆水泡蝉蜕后晒干，让蝉蜕脚和壳里面沾上泥浆，增加重量。

白术：用土炒或麸炒都可以，但白术因含水量高，炒后焦黄色，断面焦黄。一般一公斤只能炒到0.7公斤左右。药商为了防止炒后减重量，炒得很浅，用焦糖染色，表面焦黄色，断面白色！

仙茅：造假者用细白芍根，闷黑后，加工而成。

……

现如今，我每天都在运用陈教授教给我的中药鉴定方法，没有这些知识，我还真的无法为病人把好药材质量这一关。

冬天，我建议病人服用膏方治疗慢性虚损病时，我就会想起陈教授当初手把手教我制膏剂的情形来。他严谨的治学态度，让我终身受益！真的很感谢陈教授！

二十、中医路之实习篇（上）

药材是用来治病的，你看，那么好的天花粉整个出售，一个就要卖几百块钱，真用它治病的老百姓不会买，一则贵，再则也不能用单药治病，多余的就浪费了。

药材是救人的，不是古玩家们的收藏！

一切如计划般进行，没有任何波动。

大学第五年，我们正式进入了临床实习，我并没有像其他同学那样努力争取留在省城实习，而是选择了离学校最远的一个实习点。那是省城西部的一个山区城市，我一直认为中医的根在基层，在我的潜意识里总想寻找“中医的根”！

第一次到离家很远的地方，第一次乘坐长途火车，第一次正式与临床亲密接触，这次实习包括了我人生中的许多第一次……

带着父母和老师的反复叮嘱，我们这个人数最少的实习队出发了。夜行的火车穿过了一个又一个山洞，很快我就迷迷糊糊地睡着了。细雨濛濛的早晨我们到达目的地车站。出站后，租辆小货车把行李拉上，站在小货车的后车厢，一路凉风将我的睡意和疲劳都吹散了，被雨打湿后的空气显得格外的透亮、格外的清新。

这座城市呈狭长的带状，两侧的高山围绕着中间的城市，城市有两条主干道。实习医院所在的干道一旁是一条河，水泥的河道显然经过修整，河水很浅但极清。河岸的两侧都修建了花坛，每隔50米左右就有一个历史人物的雕像或者童话寓言故事雕像……

美丽的城市，细雨濛濛的早晨，再加上一个“寻根”的我，感觉非常惬意，我一下子就喜欢上这个城市！

实习医院是一所综合性三甲医院，无论规模还是基础设施，见习医院都不能与之同日而语。但是对于学中医的我们，能够选择的中医实习科室只有中医科和中西医结合科，委实少了些。于是我们大部分的实习科室都是西医科室，这种实习方式与想象中的有很大的差异。

综合性医院的中医科我从来没有呆过，但现在每天在中医科的住院部跟着主任们查房，总觉得缺些什么。查房时主任所讲的基本上都是西医内容，只是针对每个病人在结尾时补充一句："这个病人可以打打丹参，改善改善血液循环！"

"这个病人可以打打黄芪，补补气，提高一下免疫力！"

丹参、黄芪成了万金油，几乎所有病人都在用。切脉的场景少见，中医的辨证分析过程几乎不讲，传统的中医在这里被浓缩成大病历里一段格式化的辨证分析，中医已经被西医化，我有些无奈却无力改变，我后悔当初实习地的选择了，但很快我就开始庆幸！

医院门前的河道是个小市场，各种各样的商贩集中在此，周末是最热闹的。周末我最喜爱的休闲就是逛逛卖草药的摊位。药农们将药材摆出来出售，由于附近就有大山，这里药材几乎都是药农自己在山上采来的野生的原药，生长时间长，非常有特色。

一个五十多斤重的天花粉足足有半人高，当时我还以为是树桩，药农说是天花粉，我心里大吃一惊。凑近了仔细看，果然是天花粉。好家伙，这家伙够大的！小时候在太爷的带领下，挖的天花粉也只有红薯大小！还有七八斤的何首乌、盘子粗的鸡血藤、筛子大的灵芝……这大山可真是宝地啊！

有一家药摊与众不同，也吸引了我的目光。别家的药都是整个卖，而他的除了整个的样本大部分都是切成小片状的药材。我好奇地走过去与他攀谈。

"药材是用来治病的，你看，那么好的天花粉整个出售，一个就要卖几百块钱，真用它治病的老百姓不会买，一则贵，再则也不能用单药治病，多余的就浪费了。药材是救人的，不是古玩家们的收藏！"

"所以您就切开了卖？"

"是啊，切开了，病人想买多少买多少，虽然挣钱少些，但是能让生病的人吃上好药！"

“药房、医院、诊所这些地方可以买整的回去加工切片卖啊！”

“太贵了，你想整个天花粉卖几百块，再切片晒干什么价了。这整个的只是卖给那些收藏的人回家观赏！”药农朴实的话语让我倍感亲切。

我不由仔细打量起来。衣着朴实的中年人，面色黝黑，面容像他的衣饰一样并不起眼，布满老茧的双手应该是常年采药的印迹。一番交谈之后，药农老张知道我是中医学院的学生，他马上兴奋起来。

“乳腺增生书本上有没有讲咋治啊！”

“乳腺增生这是个西医诊断啊！”

“是啊，我老婆前阵子到医院检查说是乳腺增生，花了不少钱也没有搞好，我想弄点中药给她吃，但又不知道中医咋治。”

“乳腺增生中医诊断乳癖，治法当从肝胃入手，乳头属肝，乳房属胃，调理肝胃气血，应该可治。”

老张似乎有些失望：“那用什么药好呢？”

“你就用逍遥散作为主方，加上全虫、三棱、莪术、生牡蛎、海藻、昆布应该有效。”老张一边听，一边在一本破旧的厚本子上作记录。

老张的行为让我吃惊和好奇！一边聊着，一边看着老张卖药，时间过得很快，转眼就近中午了。小小的药摊前还有好几个买药的人，看起来老张是没有时间去吃饭了。我到附近买了几个烧饼，拿过来和老张分食。老张也没有推辞，看来也是真饿了。我们两个就坐在小摊前边吃边聊。中午时分没有什么买药的人了，老张就讲起他的故事。

老张是附近县里的人，自小就患一种怪病。每隔两三天就浑身胀痛，疼起来在床上打滚都来不及，中医、西医看了个遍，也说不出个所以然来，药吃了几年不见好。十岁那年，村里来了个道士。道士看了老张一眼，就说这娃先天不足，经络狭窄不畅，跟家人只有十五年的缘分，想要保命，只能修道。老张的父母舍不得独子远行，又不忍看着儿子日复一日的痛。就哀求道士寻个万全之策。道士沉思良久，

说了个敲打经络的法子。当晚正好老张病发，道士用个光滑的木棍用力打老张周身，从上到下打个遍。说来也怪，打一打，老张反而不疼了，只是身上起了很多包，第二天包消了也没有什么痕迹，道士临走前叮嘱老张，不论刮风下雨，每天都要打上一遍，方能保性命。老张的父母千恩万谢，道士却叹了口气说："你们不舍得儿子，最终你们要离儿子先去！"

"十五岁那年，我父母亲均无疾而终。"老张接着说，"几十年过去了，我每天仍然在敲打周身经络，再也没有发过病，身体一直都很好。这些年，我也收集了很多单方、验方，也给人治了很多病，但是总想着能找到当年的道士，拜他为师。前几年听说道长就在这附近的山里，我就搬过来了，一边采药，一边继续寻找。"老张的话里既有几分叹惜，又有几分成就感！

"最近几年，我走遍这周围的沟沟凹凹，尝过数百种药材。有次摔在山沟里，以为自己死了，可躺了三天，醒来还活着，也许道士传授的敲打经络法救了我。你看，这些药都是我在神龙架的深山里采的。"

"这些都是些什么药，治什么的？"我看着眼前不认得的药材，忍不住发问了。

"这叫开口箭，药用部分为根茎。秋季采挖后切片晒干，可是治疗慢性咽炎的好药啊！"

"你看，这个是九连环，当地人称地苦胆，味道非常苦，书本上叫金果榄，是治肠胃炎症的好药。"老张如数家珍，一个个讲了起来。

"这是上山龟，是治肝腹水的；这是血三七，治跌打损伤……"

老张停顿了一下，"来，看看神农架的四宝：文王一枝笔、七叶一枝花、江边一碗水、头顶一颗珠。"

"咦，名字好奇怪啊！"我感叹到。

“这可是有故事的。传说当年周文王过神农架时，对神农架的景色赞不绝口，于是一边饮酒赏景，一边吟诗作画，批阅公文，醉后不慎将笔失落山崖之下，从此山下就长出了这种奇药。”

“关于江边一碗水，也是有故事的。不过这个故事可是与我们中医的老祖宗神农有关了。相传有一次，神农在崖边采药时，脚底下的石头松了，哗啦一声，滚下深沟，摔了个半死。等他清醒过来，觉得浑身疼痛难忍，口渴得要命，想喝点水，却又动弹不得。后来他勉强挣扎起来，爬到沟边，只见沟中流水浑浊不堪，腐草烂叶在其中散发出一阵阵臭味，令人作呕。神农叹了一口气，转眼一瞧，但见沟边生长着几棵像荷叶一样的药草。他爬过去一看，里面盛着清亮亮的露水。神农赶忙捧着叶儿一气喝个干净，顿时觉得身上的伤痛轻了许多，恢复了元气。神农大喜，仔细把那荷叶形、开小白花的药草尝了一遍，伤势立刻痊愈。于是，神农就采下这种救了性命的药草，给它取了个形象的名字叫‘江边一碗水’，同时也记下了它散瘀活血、止血止痛和可治跌打损伤的功能。”

“没想到还有这么美丽的传说啊！”

“是啊，神农架的许多草药都有传说，这四宝更是具有传奇色彩……”

老张侃侃而谈，那些中药故事把我这个地地道道的中医学院本科生听得心旷神怡，看来有机会我一定要到神农架去看看。下午临别时，老张告诉我他还有一个固定摊位，平时不进山就在那边摆摊，让我有空找他聊聊……

第二天中午，我把我的《中医基础理论》拿给老张看。老张兴奋地两眼发亮，十分激动地说：“这本书我一直想看，但又买不到，太谢谢了！”

那时候不像现在，教材在普通书店一般买不到。看到老张这么开心，我说：“那把这本书送给你好了，回去后我再到学校教材科去买。”

“我学中医是半路出家，没有中医的基础理论，所以很多东西想不通，有这本书，太好了……”

在回来路上，我想起见习时的王老师，再想想老张，心里沉甸甸地。一个不想学医，但被逼着学医；而另一个想学医，却没有机会正规学习，只能自己摸索和尝试……我们身边还有多少个这样的王老师和老张啊！

在以后的半年里，只要有空，我就到老张那儿坐坐，看看他刚从山上采来的新鲜药材，听听他讲讲山里的见闻，一同交流一些病的治法，老张也会给我讲讲他收集的那些确有疗效的单方、验方。对老张单方和验方的疗效我存有几分怀疑，但很快事实便让我心服口服了。

有次我牙痛得厉害，不方便煎中药喝。牙周灵、牙周康都吃了也不管用，去找老张聊天时无意中说起。他站起来就倒了些药酒在药棉上，让我含在痛处，保证一分钟就好。我半信半疑，含着药看着表，真的不到一分钟，牙就不痛了。

老张嘿嘿笑着问：“咋样？”

我故意逗他：“不咋样，牙不痛了，牙床麻得不行！”

“不可能，我试过的。”老张一脸认真，准备弄个药棉到自己嘴里。

“好了，真的不痛了！也不麻，我骗你的！这是啥药呀！赛过度冷丁啊！”

老张压低声音说：“这可是个好方儿，用新鲜七叶一枝花配松香泡酒。”

“就这？”

“就这！”老张肯定地说。

从那以后，我都会把老张告诉我的单方、验方认真地记在笔记本上，如同老张把我告诉他的一些用药心得记下来一样。

老张的药摊上总摆了一只搪瓷碗，里面是些黑色的干干的东西，也不知道做啥用的。有一次看见老张挖了些碗里的黑东西，放在火上

烤化后，粘在牛皮纸上给病人疗疮，我才知道那是膏药。老张说这是万应膏，几年前配的，专门用来治疗毒疮，效果不错。

“这东西好配吗？”我问道。

老张说：“不好配，关键是药材不好配齐，这还是几年前配的，就只剩这些了，过几天我还要再配一批。”

“你熬过黑膏药吗？”

“没熬过！”

“我熬的时候喊你过来看看！”

“那好！”

在回医院的路上，我想起了几年前社会调查时，十队的陈老爷子给过我一张外用膏方——阴阳拔毒膏。因为不会配膏药，所以方子一直都保存在笔记本上。这次正好跟老张好好学学熬黑膏药，顺便也把方子拿出来跟老张讨论讨论。

周日的早上如约到老张的摊子。老张交代旁边的人帮他看着摊子，然后带我到了他的家。那是几间临时租住的小平房，有个大院子，院子里支了一口大锅。老张从屋里提了一大壶香油，倒在大锅里，开始点火烧油。油烧开了，老张把早已打成粗粉的药材分批倒进油锅。

“先将油烧开，然后下药粉，边下边用槐树枝子搅拌，待药粉炸枯后，用滤勺将药渣捞起……”老张一边操作，一边给我讲解。

不到半小时，药材就全处理好了。

“制黑膏药最关键的就是油和丹的比例……”老张一边称着油的重量，一边对我说。

“啊，什么丹啊？”我惊讶地问道。

“广丹粉，你们书上没讲吗？”

“没有！没有！”我一边帮着架油锅，一边回答。

“一斤香油四两丹，五百张膏药正好摊。现在有九斤药油，得下三斤六两广丹粉。”

老张从屋里提出一袋红红的药粉，称好了放进已开始冒青烟的油锅里，用槐树枝用力搅拌起来。“搅的时候一定要顺着一个方向搅，这样膏药配好后才有黏性。”

看着锅里红红的如稀泥巴一样的东西，实在没有办法与黑膏药联系起来。老张看出了我的心思，笑着说：“别看现在不像个样子，等会就成了。油与丹粉在高温下会发生剧烈的化学反应，反应完后就成膏了。”

“温度多高才反应呢？”

“这个没测过，大约再熬二十来分钟就会开始反应了。”

老张一边和我聊着，一边搅着药，过了二十来分钟，锅里开始出现大量气泡，老张赶紧把火退了些。锅内的气泡越来越大，越来越多，突然间浓浓的黑烟夹着药味冲天而起，很快锅里的油就已不复存在，只看见满满的一锅黑色泡沫。眼看要溢出来了。老张立即把锅端下来放在地上，然后用槐树枝不停地搅拌，反应慢慢地停了下来，药沫中仍不时冒出白烟。

老张挑了一小团放入冷水里，用手捏了捏，说：“好了，这就行了，配好的膏药要能成团，并且不粘手才行。黑膏药分老和嫩，太嫩的膏药贴在身上，取下时身上会粘上很多；但是太老了，又粘不住，很容易掉。”

趁药膏还未冷，老张加入冰片和穿山甲细粉，边搅拌边说：“加上这两味药，膏药才能吸收快，效果好。”

“这就行了吧？”我问道。

“告诉你个秘密，膏药制到这步就能用了，但是如果你贴在病人身上，皮肤会起疱，有些还会破，人家会找你扯皮。”

老张接着说：“这膏药现在火毒太重，要去火毒，去火毒的方法很简单，就是把膏药放在凉水中浸泡一周……”老张说完，顺手向膏药锅内加了半锅凉水。

看完了老张制黑膏药的全过程，我心里很感激……

接下来的时间，我就和老张讨论起我的“阴阳拔毒膏”。老张看后觉得方子非常好，于是我便抄了个副本留给他慢慢研究。中午我们边吃饭边聊天。酒至酣时，老张豪情大发，要与我一醉方休。我因有事极力推脱。

老张大声说：“怕啥，喝醉了大不了喝点葛花茶！那玩意，解酒好得很，保你下午没事。老婆子，把我的葛花拿出来泡上两杯。”

老张老婆端出两杯葛花茶。我一看感到很纳闷，这葛花和我记忆中很不相同。小时候，太爷采的葛花都是淡紫色的小花，而这葛花大如牛眼，形似风信子，颜色是深紫色。

老张得意地说：“这葛花你没见过吧，只有多年的老葛藤才能开出这样的花，这一带只有我能采到这样的葛花，你尝尝看！”

我尝了几口，头脑立即清醒了很多，“好东西！”我赞道。

“有兴趣的话，等到明年春上，我带你去看看那片葛藤，那花开得……”

“一言为定！”我举起茶杯。

“一言为定！”老张爽快地说。

……

二十一、中医路之实习篇（下）

那是我第一次被自然界的伟大所震惊；我找到的不单单是葛根，而是我心目中的中医的根；那也是我第一次深深体会到神农尝百草的艰辛……

在接下来的几个月，我忙于实习和联系工作，找老张的机会少了很多，但仍时有联系。

不知不觉中春天悄悄地来了。有一天上午老张打电话给我，问我有没有兴趣跟他进大山里去看看那片葛藤林。我突然想起去年之约，兴奋地答应了。

周六一大早，我一身运动装兴冲冲地赶到老张家。老张老婆看着我一身打扮直发笑，笑得我摸不着头脑。老张看到我的第一眼，也笑了。

“小余，你这是去干啥的啊？”

“跟你一起进山啊。”

“你这打扮倒像是去度假，你没有进过大山吧，大山里你这衣服可经不起啊，来，我拿套衣服你先换上吧！”

看着老张满是补丁却厚厚实实的衣服，我有些不好意思地换上了。

“山里气温变化大，刺很多，路也不好走，衣服既要保暖，还要经得起刺挂。你这运动服在山里不到一天就会被扯烂，还是咱这‘防弹衣’合适！”老张开着玩笑。

带上干粮和采药的工具，我们出发了。进了山，我就意识到老张这身衣服的好处，一般的刺根本扎不进衣服，所以就伤不了人。即使有小刺挂在衣服上，扯下来就行，也不用担心衣服被挂破。

“这可真是‘铁布衫’啊！”我边抖身上的小刺边和老张打趣。

走了四个多小时，慢慢看不到人家了。春天的大山里气温稍低，但一路走着，再加上保暖的“铁布衫”，并不觉得冷。随着我们的行

进，山谷中的溪水一路陪着我们，水声幽幽仿佛一支交响曲。那柔曼如提琴者，是草丛中淌过的小溪；那清脆如弹拨者，是石缝间漏下的滴泉；那厚重如倍司轰响的，应为万道细流汇于空谷。至于泉水绕过树根，清流拍打着卵石，则轻重缓急，远近高低，各自发出不同的音响。这万般泉声，仿佛被一支看不见的指挥棒编织到一起，成就一曲美丽动听的音乐。在这泉水的交响之中，仿佛能够听到岁月的流逝，历史的变迁，生命在诞生、成长、繁衍、死亡，新陈代谢的声音，由弱到强，渐渐展开，升腾而成为主旋律……

路旁随处可见的草药大都还是那么熟悉，让我又回想起当年太爷带我采药的情形……

只不过山不是那山，水也不是那水，太爷不再陪在我身边，而我也不是当初的懵懂孩童，不变的是那些熟悉的草药，它们好像在无声地记录着一代代中医，一代代药农的人生历程……

溪流的两旁长了许多水菖蒲，我和老张随便采了些。老张一边采药，一边指着对面的山崖上野葡萄藤对我说："看到没？那可也是好药！"

"野葡萄藤在我的老家也有很多，我太爷告诉过我，这个药是祛风祛湿的，用于风湿热证效果很好。"

"野葡萄藤、八月札藤、弥猴桃藤，这三样配在一起可以治疗脉管炎、痛风，效果非常好。"

"你试过吗？"

"试过四五例，效果挺好的，我也是听一个采药人讲的。我救过他的命，他不会骗我的。"

我一边往随身带着的笔记本上记一边说，"如果是我来治疗脉管炎，我会用四妙勇安汤，痛风我会选择三妙散加减。""你说的这方子，几年前我也用过，但效果没有这方法来得快。"老张十分自信地说。

“看！这是寻骨风，全身长着白黄色的细毛。”老张指着路边不起眼的一株草药对我说。

“这药我老家没有，我也没有见过。”

“可别小看了它，这药很有特点。大多治疗风湿的药都伤胃，而这药不仅能治风湿还能治疗胃病。有次我上山采药，胃痛发作，痛得全身出冷汗，嚼了几片这药的叶子，胃就不疼了，这也是山下采药的告诉我的，效果没得话说。”

“寻骨风！”我一边重复着药名，一边掐了片叶子尝了尝。淡淡的苦味。

“这药能治睾丸肿痛，效果也还行！”老张补充道。

“睾丸肿痛？前不久中医病房就有个这样的病人。主任当时开了天台乌药散治疗，没效。后来采用补肾通络止痛治疗，也没有搞定。难道这药可以治？”我一边沉思，一边习惯性地拿笔记下来。

“这是小伸筋草，我们这里产量不大，你能碰到也算运气好了！此药温肾止痛、疏通经络，用于风湿、寒性胃痛，也可以治疗毛囊炎。年纪大的人阳虚腰痛、腿抽筋，用小伸筋草、川花椒、川牛膝放入猪尿泡中炖后喝汤，效果很好。”

“这是翻白草……”

我们一路上交流着沿途所见的草药，彼此收获不少。我感觉中医的确需要交流，这样才能够相互学习，共同进步！不知不觉时近晌午，我们随便吃了些干粮，继续前进。下午一点多钟，看着我有些累了，老张指着第二个山头对我说：“站到那个山头上，我们就能看见葛花了。”

看着不远的距离，我们又折腾了一个多小时才到达。站在山顶上放眼望去，一片绿色的海洋，白云从远处的山头飘过，真有点登泰山而小天下的感觉。顺着老张指的方向看去，果然在绿海中点缀着大片的紫色。

“我们顺着这个山梁往东走，走到那边的崖边，沿着绳子下到山谷里就可以采到葛花了。”老张一边说，一边前行带路。

很快我们就到崖边，利用绳子，我们慢慢地下到了十几米深的山谷里。山谷里很潮湿，有一层淡淡的雾气。

“这种地方会有毒蛇出没！”老张说着，拿出准备好的雄黄粉，撒在我们俩的衣服上，然后猫下腰摸索着向前走。

只见四周都是粗大的葛藤，最粗的有碗口粗，细的也有茶杯大小。与其说是葛藤，还不如说是葛树。彼此四下交缠着，我们站在下面，根本看不见上面的天空。

老张带着我在葛丛里穿行了几分钟，来到一处岩石旁边。他率先爬上去，然后把我拉上去。我惊呆了，太美了，四周全部是深紫色的葛花，一朵比一朵大，我们仿佛站在花海中，成了花的一部分。空气中弥漫着浓郁的葛花气味，闻得我有点头晕。我和老张麻利地采着葛花，不一会就采了一袋子。

老张说：“差不多了，我们再去挖个大葛根。”

下了岩石，老张看准一个中等的葛藤在根部挖了起来。

“咋不挖那个，那个更粗些！”我在旁边兴奋地说。

“这个不小了，挖出来的葛根至少有六七十斤，再大了我们俩搞不回去，浪费了可惜。”老张淡淡地说。

看着这么粗的“葛树”和地下那些不知有多粗壮的葛根，我想如果太爷能看上一眼，那他该有多高兴啊。老家的葛藤最粗的也比不过这儿最细的……

老张不愧是行家，一个人不到半小时就搞定了，挖了个一米多高，腰粗的葛根来。

我兴奋不已：“真够大！野生的！好药材呀！”

老张嘿嘿一笑，说：“走！我们得快点，山里晚上冷，也不安全，我们要赶到有人家的地方过夜。”

费了老大劲，我们俩合力才把那葛根拉上山崖。看来老张没有说错，要是挖个百十斤重的葛根，我们可就真没有办法了。下山速度比上山快多了。老张一个人扛着葛根，我提着葛花和路上采的药材，跟在后面。

下午四点多钟，我们赶到离人家最近的山头，应该可以赶在天黑之前找到地方住了。两人都累了，躺在山头上稍作休息，看着天上飘过的朵朵白云，想起自己从小走过的学医之路，再回头望望已经看不见的葛花林，我心中感慨万千，掏出笔记本写下了一首小诗：

飘蓬本无根，随风四飘零；

回首蓬来路，心中喜又惊！

人生几时有，感时当尽兴！

仰面观太虚，太虚我为云……

几年后，我到杭州灵隐寺，看到飞来峰满山的紫葛花，仍会想起老张带我到大山深处采葛花的情景。那是我第一次被自然界的伟大所震惊；我找到的不单单是葛根，而是我心目中的中医的根；那也是我第一次深深体会到神农尝百草的艰辛……

二十二、中医路之彷徨篇

是社会抛弃了我们，还是我们根本没有按着社会的需求来学习……

我不服！我就不信学中医就没有光明大道！

“毕业就等于失业！”这是中医学院学生临毕业前说的最多的一句话。

毕业前的一个月，我告别了老张，离开了实习医院返校。大伙都在准备自己的求职报告，每个人都设计了厚厚的一大本，将五年来所有的成绩汇集起来，最后还不忘请实习单位或学校老师写个比较好的评语。我也做了好几本，希望在招聘会上派上用场。其实潜意识里，我非常想回老家，想再看看十队的那些老人，想将自己多年所学，回馈给父老乡亲。

省城招聘会上，人山人海，每场招聘会都吸引上万名求职的大学生，挤在人流中，看看每个招聘的岗位，心凉了半截。几百个展位，上千个职位，却鲜见招中医临床医生的。有少量招针灸、骨伤、中医护理、中药研发的展位。唯一招中医临床的展位，还要求有执业医师证和研究生学历。难道中医临床的毕业生成臭咸鱼，没人要了！

参加了三场招聘会，寝室里部分同学放弃了专业，改行从事其他工作；还有人决心考研，我也想放弃继续找工作了。每天晚上，失意的毕业生在学校附近的小饭店喝酒，往往喝得大醉而归。寝室楼上不时有人向下摔瓶子发泄。

是啊！从小学开始努力读书，好好学习，天天向上，考上大学成为天之骄子，家里人是多么高兴，然而五年的阴阳五行让他们云里雾里，摸索到最后有些眉目了，也能治疗一些常见病了，却没有用武之地，真是让人失望透顶……

是社会抛弃了我们，还是我们根本没有按着社会的需求来学习……

而又有谁懂我？为了培养我学习中医，太爷付出了晚年全部的心血，我不会为没有工作而伤心。因为我知道，无论我走到哪里，都不会放弃中医，我肯定会给病人治病，况且农村那么多病人正等着我呢！我痛心的是中医为什么没有振兴起来！为什么学中医就比别人矮三分！为什么中医学院的毕业生就没有医院要！甚至有些同学迫于生计，毕业后开始送牛奶。五年的学习啊，送牛奶！

“我不服！”我就不信学中医就没有光明大道！

我收拾好行李回老家，父母看到回来很高兴，母亲一直说我瘦了、长高了，而父亲只是笑了笑，晚上吃晚饭时，父亲问起我毕业后的打算。

我说：“目前在招聘会上，招中医专业的很少，大部分的岗位都是医药代表，帮药厂在医院推销药品……”

我看看父母没有反应，就继续说：“我打算回老家开诊所，一来农村病人多，看不起病，用中药治疗效果好又便宜，可以帮乡亲们解决难处，二来也好就近照顾你们……”

“好，好！”母亲高兴地说。

“好个屁！”父亲瞪了母亲一眼。“你有行医证吗？你以为现在还是你太爷那个年代？卫生局每隔一段时间就下来检查，我这个搞兽医的没有证都不行。你个屁娃子，才从学校毕业，不知道没有证行医不合法吗？只要卫生局来查个三五回，就没人敢找你看病了！再说了，就算不查你，你没有临床实践，又没人在一旁看着，单独给人看病我还真不放心。你要学的东西还多呢！三十岁之前别想着要单干，明天就给我返校，跟同学商量商量。不行的话，先去卖药，找机会多接触接触医生，看看他们是咋看病人，多学些，想办法把医师证考到。等条件齐备了，合法了，有真本事了，再想单干的事儿！”

父亲的一番话把我骂醒了，是啊！刚毕业的我虽然跟太爷看过病，背熟了太爷的秘方，也见习、实习过，但还真没有单独给人治过病。用的最多的也只是些单方、验方，剩下的是书本知识。要是在这

山沟里，真来个心衰、肺炎什么的，以我现在的水平，真怕误事呢……

我要出去看看，再学几年，长长见识，学学本事！

第二天一大早，我便起身上路，母亲执意留我再住几天，父亲拦着说："男儿有志在四方，让他去吧！"

送我到了村口，父亲塞给我一千块钱，我不要，父亲说："你现在工作没有找好，正是需要钱的时候，钱放在手中备急用，工作慢慢找，不急！"

这些年为了我读大学，两位老人已经付出太多，看着父亲五十岁刚过已花白的头发，我实在不忍心再从家里拿钱了。但我拗不过父亲的坚持，拿着钱，我赶忙转身离开，我不想让父亲看见我眼里的泪水……

回到省城，我同一家先前投过简历的制药企业签订了协议，就这样，我成了卖药人！

人生总有许多十字路口，年轻时常因不知道人生的方向，而在路口徘徊，抑或步入歧途……

在多年后的今天，当我回忆起当年大学毕业时找工作的情景，我就会非常感激我的父亲，他用他的理智和智慧，指引我在人生的十字路口选择了正确的方向！

在从事药品销售的过程中，没想到我所学习的中医知识帮助了我，让我的职业生涯开了个好头。

我记得第一次拜访的客户是某三甲医院外科主任——张主任。张主任是一个慈祥的长者，第一次拜访客户的我木讷无比，不知道从哪里找出话题来，只能和主任面面相觑。无意间，我看见张主任两颧暗红，心里一动，找了个话题："张主任，我给您把把脉吧！"

"好啊！"张主任伸出了他的手。当我把着张主任的脉时，我完全进入了医生的角色，没有一丝的紧张。这是我所熟悉，也是我一生追求的。

左寸沉细而微，关尺弦滑，“阳微阴弦，这是胸痹的脉象啊！”我心里暗暗一惊，再看看他的手掌，一条青筋穿过掌中劳宫穴，照太爷的说法，张主任的心脏问题非常严重。

“怎么样？”张主任微笑着看着我。

“张主任，您的心脏有严重的问题……”我小心翼翼地说。

“咦，不错啊！你怎么看出来的？”张主任似乎有些不信。

我把切诊所得的脉象和掌心的望诊情况解释给他听。

“中医真了不起！可惜在治疗方面有些落后。我最近胸口总有些闷，做了冠脉造影，是严重的冠心病，准备下个月做心脏搭桥术。”

我站起来，用手揉了揉张主任左手少阴心经所循行的部位，有很多小的包块，我边用手揉边按压劳宫穴，过了十来分钟，张主任面色明显好了很多。

“咦，舒服多了，没那么闷了。”张主任的话给了我很大的信心。

我随即谈到推手少阴心经和按劳宫穴的好处，张主任听得连连点头。

可惜张主任的病程太长，病情也重，这些手法只能缓解他的症状，手术是没有办法避免了，我有些遗憾。

“小伙子，你一定要当医生，就你目前的水平，已经很不错了，努力找个医院上班，即使找不到合适的医院，也不要放弃对中医的继续学习……”张主任语重心长地鼓励我。

张主任的话给了我很大的鼓励，虽然暂时不能从事临床，不能为病人看病，但我不能放弃对中医的学习，我不能让太爷失望。

在此后的日子里，我在做业务的同时，会顺带着到医院中医科门诊去看看，看看专家们是如何处理一些常见病，看看不同医生的处事方式和为人态度，我借用药品营销这个大课堂，来充实自己的医学知识。

同事们对于我的爱好不那么认同，认为年轻人学中医，没什么前途，我也不想花精力去辩解什么。但不久之后发生的一件事，改变了他们的看法，他们成了我学中医的支持者。

同事老陈的女儿长了一脖子的痱子，在医院开了一些外用的药，用过一段时间，时好时坏。有次小家伙到办事处玩，看着满脖子的痱子，我问老杨为啥没好好治疗。老杨说医院开了一外洗的药，也用了痱子粉，效果一般，这病每年夏天都出现，一直没找到好的治疗方法。

想起医院中医科专家用藿香正气口服液治疗痱子的过程，我对老杨说，你去买盒藿香正气口服液，用棉球蘸上药汁擦一擦患处，可能效果不错，这是医院中医科用过的治疗方法，试试看。

老杨按照此法，没几天就治好了他女儿的痱子，按照他的说法，疗效好得出乎异常。

这件事之后，我便更加留心中医科门诊部专家的治病经验，我成了办事处的咨询医生，同事有什么头痛脑热的，首先想到的是让我号号脉，然后推荐他们服用什么药物。

随着业务慢慢顺手，时间也渐渐充裕了，业余时间我找机会练习脉法，看看医书，心情平和而安静。但有时候，我也很迷茫，仿佛总感觉年迈的太爷在看着我，当年他是那样希望我成为一名真正的医生，而我现在却一步步偏离医学的轨道，做药这条路是无奈的选择，我的行医之路又在何方？

医院门前有个湖，平时风和日丽的时候，就有不少人在湖边放风筝，而这也成了我难得的一种娱乐方式。我一边牵着放风筝的线，一边彷徨地看着远方，寻找人生的下一个路口。

二十三、中医路之游历篇

想着能够和目前国内中医界消化专业知名权威见面，我的心情真的很激动。这些专家没有我想象的那样牛气冲天，相反都十分平易近人……

我负责销售的医院只有三家，熟悉了各个销售环节，理顺了与客户之间的关系，自由的时间便多了起来，白天没事时我就喜欢到最熟悉的医院中医科门诊看看。时间长了，几位专家便成了朋友，我也慢慢明白他们各自的用药风格，没病人时专家也有意识地分析一些疾病的病机给我听，我一直有个想法，全国各地的气候不同，人们的饮食习惯也不相同，疾病形成的病机是否相同？治疗方法是否一致？有机会一定要游历一番，揭开我心中的困惑！

又到了开招聘会的日子！现在的我有了一份不十分热爱但干得不错的工作，收入也相对稳定，加上半年的磨练，不论从衣着、谈吐还是待人接物都和才毕业时完全不同了。父亲说得对，毕业后必须要走上社会这个大课堂进行磨练，逃避是没用的。

三月份的一个下午，无意中发现报纸上报道当天有一个医药行业的招聘会，已经下午四点多了，我还是打的前往。会场上大部分单位的展位都已经人去楼空了，剩下的几十个展位上也只有三三两两的求职者在流连。我一边逛，一边看看有需求的岗位。

“招新药研发人员！”我停下来，详细咨询新研发人员的工作性质。

负责招聘的老师耐心地给我讲解了一番，也顺带询问了我的基本情况。负责招聘的老师很热情地对我说：“你的经历很符合我们这个职位的要求，简单地说我们要求要有学医背景，对药学有一定的了解，并且善于与人沟通的人，能够经常到全国各地出差，如果你愿意的话，可以到我们公司来面试一下！”

想着该城市有我心爱的女友，想想我的草医朋友老张，再想想能够有机会在全国各地从事临床研究，接触各地专家及患者，我答应对方几天后去面试。

面试过程很简单，做过半年销售的我对此并不紧张，轻轻松松地回答几位考官的提问，结束时老总笑着同我握手：“不知道余经理是否愿意加入我们公司呢？”看着老总和总工殷切希望的目光，想着做新药开发可以借此认识不少中医界名家，再想想自己的女友，我毫不犹豫地答应了。

但原单位辞职的事情却很难开口，当时原公司准备调我到其他市场去当负责人，而我却提出离职，经理很是诧异。我说：“每个人都有自己人生的追求，而我的追求是当一名医生，一名真正的中医！”

“你还年轻，以后还要买房子，娶媳妇，这些都要花钱。年轻人想走上中医这条路，很难的！你不妨再干两年，做销售虽然收入并不是业界最高的，但也还不错，挣些钱后再去干中医也不错嘛！”

“谢谢您的好意，我换个工作，一方面想离女朋友近些，另一方面也希望可以在工作中看看全国各地患者的情况，可以有更多机会接触那些中医名家，了解一下病人是怎么得病、又是如何治疗的……”

离开办事处，经理依依不舍地把我送上的士。在那个阳光明媚的上午，我离开了省城，离开了我学习五年、工作大半年的城市，虽然下一步的路还很艰辛，我却充满希望……

来到新药厂报完道，安置好食宿，我的顶头上司——雷总工程师同我进行了一番长谈。

“你的岗位将是新药研发中心主任，目前研发中心的工作是接手一个国家级新药的Ⅱ期、Ⅲ期临床试验。这个新药是治疗慢性萎缩性胃炎的新药，此病被称为胃癌癌前病变，现在发病率越来越高，国家将此病的研究作为九五攻关课题，由黑龙江中医药大学负责研究，公司购买的正式项目的研究成果，意义很大，这也是公司未来的拳头产品，参与临床研究单位有北京、江苏、浙江、河南、辽宁、陕西、四

川等各地医院消化科专家。下月将组织这些大医院的专家在省城开会，进行Ⅱ期临床方案的讨论，这次会议就由你来组织安排，我看好你的能力，也希望你不要让我失望……”

总工的一番话既让我兴奋，也让我有些担心。

慢性萎缩性胃炎（CAG）是一种常见病、多发病，伴有肠腺化生和胃黏膜异型增生者被WHO列为胃癌的癌前损害或癌前病变，此病西医没有好的治疗方案，在省城看中医专家治疗过，患者往往服用三五个月的中药没任何进展，如果我能帮助公司、帮助国家研究此药，的确是一件很荣幸的事情。虽然我并没有组织这种大型会议的经验，心里没有谱，但既然我选择了这家企业，老总和总工又这么信任我，我没有理由让他们失望，更何况我也想给那些中医界的前辈们留下个好印象！

没有吃过猪肉，咱见过猪走路！

我花了几天时间详细研读了《×××××双盲双模拟平行对照Ⅱ期临床试验方案》，不得不佩服国家在研究慢性萎缩性胃炎上所付出的努力，也深深敬佩这个课题的所有研发人员，虽然该配方在黑龙江中医药大学已经运用多年，疗效显著，但没有进行过大规模的临床试验，其他地域的萎缩性胃炎患者是否也有效？药物的安全性又如何？看来国家要求新药做临床研究是很有必要的，熟悉方案及产品研发资料后。我同试验牵头单位GCP中心研究员联系，对方案中存在的问题进行交流，初步完善试验方案；接下来我向各临床单位发邀请函，确定参会人员名单（包括职务、性别和电话号码），然后再预订酒店房间，安排会议室；最后研究会议室的布置、拟定会议议程、来宾接送等一切细节……我忙得晕头转向！

参会的专家没有我想象的那样牛气冲天，相反都十分平易近人。会议开得非常顺利，专家们提出了一些很有意义的修改方案，我一边听一边在电子稿上进行修改，会议结束时，我将修改好的方案打印出来，专家们看过后予以签字认可，一份完美的临床试验方案敲定了。

会议结束后，总工及其他人员返回公司，我则踏上北上的列车到北京去签订临床研究协议，同时和牵头单位GCP中心研究员协商制订临床病例报告表（CRF）。

协议的签订比我想象中要顺利很多，CRF表的制订也很快，原计划三天的活儿两天就完成了，车票是提前订好的，我就空出一天的时间来，刚好可以在首都北京逛逛。

想着有一天的时间可以在北京逛逛，我兴奋不已，这医院附近有北大、清华还有颐和园，但那都不是我最想逛的地方。我脑海中想的是同仁堂。学习中医这么多年，也看过电视剧《大宅门》，我对同仁堂有种特殊的情愫……

我安置好行李，从北京站坐地铁来到前门。前门大街并不象我想象中那样繁华，但还是很热闹，有浓郁的商业气息，人来人往，川流不息。同仁堂就在前门大街的一条小巷子里，走进这条古老的巷子，感受着两旁的建筑所沉淀的文化，我仿佛走进一条历史的长廊。

终于看到了同仁堂！它也不像我想象中那样的宏伟壮观，却宛如一块剔透的古玉，小巧、古朴而精致。门口的对联深深地吸引了我："修合无人见，心存有天知""炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力"。一种敬意油然而生。从这简单的两句话里，我看到了同仁堂做药、做人的准则，也看到了中医文化的传承。入口处的大屏风上绘有巨幅李时珍像，两边写着金字对联"同气同声济世济民，仁心仁术医国医民"。同仁堂一楼出售中成药和中药饮片，二楼是参茸专卖，两旁的墙壁上挂着历代中医圣手的画像。店里随处可见药材标本图片。几个老中医就坐在诊桌后为患者把脉问诊。古风古韵的同仁堂满载着百年老店的气息就这样扑面而来，让我感到熟悉和新奇。我仿佛一个迷路的小孩找到了回家的路，心中有无数的冲动被激起。终于找到了！我终于找到了人生的方向！

去年回老家同父亲谈起开诊所时，我的脑海是一片空白。而如今看到同仁堂，我的脑海里慢慢浮现出我的未来——我要创办国医馆，

创办属于我自己的“同仁堂”！

我流连于同仁堂每一处的设计和构思。从楼下看到楼上，再从楼上看到楼下，仔细研读这本沉淀了几百年的古书。虽然到了不得不离开的时候，我仍沉浸于自己的梦想之中。

在接下来的一周里，我辗转于不同的城市签订临床协议，但脑海中还时时勾画着自己的国医馆。因为人手不够，我一个人身兼数职。既要忙于负责组织临床试验药品的生产，又要组织试制与药品外观一模一样的模拟药品，为双盲双模拟试验做准备。在繁忙的工作中，我仍抽时间打听了开药房的手续。于是工作之余我开始为执业药师考试作准备。那是一段忙碌而充实的日子，我几乎抽不出时间去市区看女友。

当前期准备工作做完后，我又成了临床监查员，这名字听起来气派，但实际却是一份不那么容易的工作。说白了，就是夹心饼干的那个心。

面对公司要保证临床试验的进度，还要尽量节省费用；面对临床那些教授们，他们希望时间不要太紧，CRF表格不要太复杂，观察费用不要太低；针对受试者，既要让他们知情同意，但又不能把他们吓跑，同时还要他们按时复诊复查，以免成为脱落病例；面对药监局，所有数据必须真实，不得伪造，方案要尽可能详尽完备，否则产品可能被枪毙，最终拿不到生产批件和新药证书，全部工作白做……

监查员的工作就是在这种夹缝寻找平衡。公司、教授、患者、SFDA都要兼顾。有人称这工作是“带着镣铐的舞者”，而我却觉得要有“庖丁”的本事才能在夹缝中游刃有余，在对立中寻找统一，在阴阳里寻求转换。

也正因为有许多困难，我才有更多的机会接触那些知名的中医专家和教授。这些困难是工作的深沟险坡，却也是我更深地理解中医的上山阶梯……

春节回老家，我将自己准备开药铺的想法同父亲进行了交流，他很赞成我的想法，得知开药房需要执业药师证，父亲建议我先考药师。而我正好在药厂上班，加上我的学历，报考执业中药师也符合条件。就这样，我的“同仁堂之梦”便正式开始一步一步实施了。

一年多没回家，母亲明显消瘦了，脸上气色也很差。我切了切脉，六脉细弱，右关无根。

母亲说：“这一年来经常胃痛，不想吃饭，也没胃口，体力越来越差，不过还挺得住。”

我知道母亲怕我担心，怕影响我的工作，但将身体拖到这一步，的确让人很痛心。

我建议母亲做个胃镜。她坚决反对，说不会是胃癌的，还能吃点东西！我知道在她心中有个支柱，这个支柱就是学中医的我，如果真是胃癌，下一步又该如何？我能帮助她战胜胃癌吗？她的精神支柱能帮她撑起生命来吗？

想到我正在从事临床研究的新药，我按照处方比例，抓了三个月的药，研成细粉，让母亲每天用开水冲服，每次6克。效果还真不错，母亲在春节期间服用了十来天，胃就不痛了，吃饭也有了胃口，精神也好了很多，切脉时胃脉也稍稍有根了。节后上班，我反复叮嘱母亲，一定要将药粉吃完，吃上三个月。半年后，母亲打电话告诉我，她的体重增加了十多斤，胃病彻底好了，说我们研究的药是好药……

母亲兴奋的话给了我很大的鼓舞，从亲人身上，我体验到了自己当前工作的价值。在Ⅱ期、Ⅲ期临床中，共观察了近700名慢性萎缩性胃炎的患者，治疗一个疗程后，通过做病理切片复查，治疗组有50%的患者彻底治愈，临床症状的改善在95%以上，临床试验结束后，还有不少患者要求继续接受治疗。看着这些康复的病人，我心里特高兴，虽然我没有从事临床工作，但却帮公司研究新药，让这众多的胃癌癌前病变患者得到康复，以后新药上市，受惠的将有更多的患者……

从Ⅱ期临床开始到Ⅲ期临床结束，我结识了许多中医消化专业的高手，从北京、沈阳、河南、杭州、南京、陕西、四川等省份来看，各地中医用药有很多共同点，各地气候、生活环境有很大差异，人民生活水平也有很大差异，对疾病的重视程度也有差异，杭州的患者，萎缩性胃炎发病率明显低于陕西省西安市，而且大多属于轻度，而西安重度患者占很大比例，运用临床试验药物效果都很好，说明医理是相通的。在此期间，为了帮公司寻找新项目，我也拜访过许多大专院校从事中药新药研发的专家。从陌生到朋友，我学到了很多。除了学习临床试验方案设计、临床监查、数据统计处理等知识外，我更多的是从这些专家教授身上学到为人处事的方式、做人的态度，也见识了他们学术上的严谨。这些都成了我未来发展的宝贵财富。

在众多的专家中，给我印象最深刻的是北京的李教授、辽宁的张主任、江苏的王主任……

每次到北京，只要有李教授门诊我都要去看看。他坐诊时，博士生、研究生一二十人围着。

“干呕、吐涎沫、头痛者，吴茱萸汤主之……”李教授就这样一边切着脉，一边背着《伤寒论》的条文，然后是口述药名和剂量，最后反复叮嘱病人用药注意事项，周围的学生们拿着本子飞快地记录。李老看病是一种艺术，看他看病也是一种享受……

辽宁的张主任也是博士生导师，以治疗脾胃病和肝胆病见长。学贯中西的他看病则是另一种风格。有一次看他给病人号脉，号完脉指着墙上消化系统的挂图说：“你患的是胃溃疡，这个地方烂了一小块，喏，就是这儿……”

他指着胃小弯处说：“不信，你去做胃镜看！”

别说，病人真的做了胃镜还真就是这个地方。不光病人连旁观的我都佩服得五体投地。听他的博士生说，张主任号脉号出的病变部位基本可以与胃镜吻合。他将外科治疗疮伤溃烂的消、脱、补法用于治

疗消化道溃疡，采用黄芪、黄连、三七等治疗消化道溃疡收到很好疗效。

而江苏的王教授更像是一位慈祥的长者，他的目光总是充满了睿智，他对小儿腹泻的治疗有独到之处。一次门诊来了个长期腹泻的小孩子，中西医治疗半年均无显效，找到王教授。王教授仔细为患儿诊查过之后，再看了看病历和以前的处方。

“这个方子很对啊，小孩子腹泻也是脾胃虚弱引起的啊。”“那为什么服药后仍然不见好呢？连吃的药都拉出来了。”家长不解地问。

“小孩子胃肠道很娇嫩，加上长期腹泻，对药物的吸收很差。中药内服，增加了胃肠的负担，难以起效……”

“那咋办呢？”家长急切地问。

“你就用这个原方，每天煎两付药的量，然后用来给小朋友泡泡脚。小孩子皮肤薄，通过皮肤可以吸收一部分药物，直接进入血液，不增加胃肠负担，又能起到治病的作用。”

家长半信半疑。王教授说：“放心吧，这个办法我用了很多年了，效果很好，不用担心。”

而目睹这一切的我更是长了见识。几年后，我用王教授的办法治疗小儿腹泻，无不显效，更加深了我对王教授的佩服。

当我成功地为公司拿到“新药证书”和“生产批件时”，我也通过了执业中药师考试，获得了执业药师资格证书。下一步该考执业医师证，而我在药厂上班，无法取得报名资格，我该怎么办……

二十四、中医路之下海篇

凡久病、重病和老年性疾病，往往胃气虚弱，不耐重剂，须从小量、微量开始，欲速则不达，好比奄奄一息的火炉，加煤是必须的，但若多量猛加，反而灭火。如果由微量开始，少添、勤添，很快就能燃烧起来。

由枯燥积累而成的乐趣才是真正的乐趣！由埋头为基础的抬头才是真正的抬头！

获得了执业中药师证书后，凭借我的社会关系和目前合理合法的条件，申办药房是很容易的事情。我打电话回家征求父亲的意见，父亲还是那句话，“三十岁之前别想着自己干，你要学的还很多！目前医师资格证还没考到，纵然你的药房开业顶个屁用，谁来坐诊？可以考虑下海，借用药师身份到医院上班，然后找机会考取医师证……”

关键时候，父亲总能将我浮躁的心静下来，是啊！父亲说的没错，我开办国医堂的主要目的是为了实现我当中医，为患者解除病痛的理想，光开个药店，再请人坐诊，与我的理想大相径庭。我还是得先考医师证！

我决定辞职，从药师做起。公司领导非常不理解，他们正准备将我升职而我却选择了离开。但我心意已决，好在新婚的妻子理解并支持我的决定，于是我离开了工作三年的城市，离开了心爱的妻子，独自一人闯荡上海，这个现代化的大都市……

在上海的高中同学崔浩热情为我接风，酒桌上听了我的打算，高兴地告诉我，第二天虹桥人才交流市场正好有医药行业的招聘会！

“看来我的运气还不错！”我笑着说。

“也不看看你是谁的同学！来来！祝你旗开得胜”他笑道。

我的运气还真不错，正如网上报道的一样，上海正好缺大量的执业药师，尤其是急缺执业中药师。招聘会上，有三家医院、十几个药房都在招执业中药师。我选择了一家小型的私立医院，我的医学背

景，加上几年的新药研发经验和参与药厂GMP认证的经历，让我轻轻松松地争取到了中药房主管的职位。工作也非常轻松，主要是负责药材的验收入库、养护和一些日常的管理工作。

医院中医门诊就在中药房隔壁，有两个专家轮流坐诊，每天也就十来个病人，大多是老病号，也许是医院知名度不高，医院经营处在一种不稳定状况，熟悉了药房的所有工作后，没事时我总爱到隔壁的中医诊室看看，看看上海中医的用药思路和特点。

据我的观察，这两个专家的处方用量有些偏小，比如砂仁用量3～5克、黄芪8～10克、当归5～8克、甘草3～5克……

慢性病每次开药，每次一般是十剂，有些患者效果很好，有些则效果一般，也许是专家年纪大了，用药小心了些。而药房抓药的则说这都是太平剂量，反正治不好也吃不死人。而专家总认为我们只是些略懂中药的毛头小伙，根本不把我们放在眼里，时常以专家自居，也许上海人排外思想太重吧！我私下认为。

一次机会，改变了专家对我的看法。患者，女性，50来岁，头胀痛跳痛2个月，伴目赤，心烦，血压160/95mmHg，专家切完脉，诊断为肝肾阴虚、肝阳上亢，拟如下处方：天麻10克，钩藤10克，石决明25克，珍珠母25克，白芍15克，川芎10克，制首乌15克，龙胆草5克，甘草3克。十剂。

患者服用前三剂后，症状明显缓解，服用第四剂开始出现周身不适，服用到第六剂，出现周身疼痛，借用患者的话说，“感觉体内有个东西在窜，一会儿在上，一会儿在下，有时几个地方同时疼痛。”

专家反复切脉，反复看处方，一脸茫然，也不知如何给病人答复。患者平时性情急躁，眼看病没好，反而增加一个新病，拉着专家的衣服说这是医疗事故，眼看事情就要闹大，我急忙站出来说：“别急，来，让我切切脉看看。”

病人很不情愿的坐下来。六脉平和却无神气，似有三分散漫。再看看处方！我一下子明白了……

专家因病人肝肾亏虚、肝阳上亢采取了养肝、镇肝、泻肝、柔肝诸法于一方，药证相符，但由于患者平素性情刚烈，肝气较旺，现在诸法合施，患者肝气欲升被镇之，欲激被泻之，欲躁被柔之。肝为将军之官，对全身气机有统帅作用，现今患者之肝，好比一个统帅三军的将军被镇之压之，导致三军无人统帅，各自为阵，故出现周身不适。

想明白这些，我对患者说，医生的处方没有问题，如果有问题，你服用第一剂就会不舒服了，而事实是你自己说服用前三付效果很好，这中间可能是你这几天生了些闷气，气郁在体内，所以感到不适，方中加上一味疏肝的药就可以了！

“不会这么简单吧？我怀疑是慢性中毒了！”

“这样吧，如果你不信，你可以先包10克薄荷回家，泡泡茶喝，如果下午不痛了，说明我的看法是正确的。如果还痛，你再来找我们！也就这几个小时，不会延误你的病情！”我诚恳地说。

“那好吧！”病人拿着10克薄荷走了。

“薄荷能解决问题吗？”专家疑惑地问我。

“肝为将军之官。患者性情刚烈，养肝、镇肝、泻肝、柔肝同时运用时反佐一味疏肝之药，则病情好转更快……”我分析道。

专家一下子明白过来。“看不出啊，小伙子，你对中医的理解还有如此的深度。”

“我自小开始学习中医，大学毕业后因就业困难，自学药学，考取药师，现在正准备考取医师。”

“考医师得报名啊，再过几个月就要报名了，要不要我给院长说说？”

“那好啊！”很高兴专家这时能帮忙。

当天下午，上午的患者来到医院，刚进门就喊，“那位小医生呢？”

“哪位小医生？”导医问。

“就是上午让我喝薄荷茶的。”

“那是我们药房的余主管。”导医一边回答，一边叫我。“情况咋样了？”我笑着问道。

“你给我的不会是止痛药吧？”

上海人疑心真重，我心里想，“不是的，难道你喝不出薄荷味道来？”

“是有股子薄荷味！也真是怪，喝了半杯薄荷茶，就不疼了，全身也立即轻松了，大脑也清醒了不少，看来还是你说得对，老头子这两天气了我，所以才发这怪病，上午真是错怪你们了……”

“那剩下的几付还加薄荷吗？”

“加！加上就不怕生气了！”我开玩笑。

自那以后，专家刘主任经常主动和我打招呼，还帮我办好了医师考试报名的事，我也经常到他的诊室坐坐，上海话我听不懂，什么阿拉阿拉的，一句也搞不明白，主任就用普通话和我慢慢交谈，有时来了病人，他也给我学习的机会，切切脉，一同分析病情，有时候也让我开处方，他签字。

一次有个急性球结膜下出血的患者前来就诊，刘主任看了说这个病不重，但治疗好至少5天时间，而病人说明天下午要主持节目，明天必须要好。

刘主任摇摇头，问问我有什么高招。

“桑叶80克，生麻黄5克，煎水1500ml，当茶慢慢服用，明天中午就好了！”我淡淡地说。

“真的？”病人惊奇地问道。

“应该没问题！”小时候我二婶得此病，单用桑叶就治疗好过，只是得两到三天，学了《内经》，明白了“火郁发之”后，在桑叶基础上增加了小剂量麻黄，用了几个病人，效果比原先更好。

刘主任按我说的给病人开了处方，我给病人抓了药。三天后，病人写来了感谢信，感谢医院中医科门诊及时为患者解除了病苦，而且

花的钱又很少！

以前还对我有些怀疑的刘主任，主动向医院请示，建议让我每天陪专家坐半天门诊，我的临床生涯就这样开始了。

刘主任用药以轻灵见长，并非所谓的太平方。他给我举了个例子，医生看病下药，如同用柴刀劈柴，力量要适当，用小了劈不开，用大了，柴劈开了，但地上也被劈了个大坑，用药不能一味追求大剂量，医生靠的是技术吃饭，不是卖药吃饭，只要辨证准确了，一味药三五克也能解决问题，四两拨千斤，用药的目的是激发人体潜在的能量，而不是代替脏腑的功能。比如补肾，40岁以下的患者，用药不可峻补，否则脏腑功能会因为峻补太过反而受到抑制，停药后一段时间反而病情加重。用药引导，恢复脏腑功能，让它们相互之间能够协调、相生，正气自然会慢慢恢复……

刘主任的话改变了我对南方中医用药的看法，也改变了我读大学时对《中药学》上用量不大的看法。

几年后的今天，当我用一包小柴胡颗粒治好病人的感冒时，我才深切地体会到，刘主任当年这番语重心长的话意义何等深远。中医的精髓是辨证施治，只要辨证准确，小剂量也能起到很好效果，如果辨证不准确，盲目大剂量处方，反而损伤人体！

而对于一些慢性虚劳的患者，我会采用小剂量调理，慢慢恢复患者脏腑的功能，而不是大剂量用药，暂时替代脏腑功能。正如《太氏药谱》所言：“凡久病、重病和老年性疾病，往往胃气虚弱，不耐重剂，须从小量、微量开始，欲速则不达，好比奄奄一息的火炉，加煤是必须的，但若多量猛加，反而灭火。如果由微量开始，少添、勤添，很快就能燃烧起来。治病的道理同样如此，轻可去实，可以理解为以轻治重，轻中出巧，轻中寓速，好比桌上的灰尘，用鸡毛掸轻拂即去，若用大扫帚，不仅去尘不净，反而刻痕留迹……”

就这样我在这家医院一边当着药房主管，一边陪着专家们坐诊，一边准备我的执业医师考试。一年后，当我在网上查询到我的执业医

师考试成绩时，我松了一口气，从四岁开始学习中医，到现在，奋斗了二十多年的我，终于得到了国家的认可，成为了一名合法的执业中医师……

我站在上海的外滩，拿着薄薄的执业医师资格证书，暗下决心，一定要将我的国医馆办起来，我要拥有自己的“同仁堂”……

二十五、中医路之创业篇

今吾中华传统之医学，受西方医学之影响，已渐失其本色，迷失其方向，为继承、弘扬传统之医学，使之发出璀璨光芒，于乙酉年之仲夏，创办任之堂大药房，取“任之”乃为弘扬祖国医学之重任尽绵力之意也！

愿吾华夏之医学同胞，勤思黄帝之古训，缅怀神农之艰辛，借“西”以扬“东”，习“古”而博“今”，共为中华传统医学之复兴而奋进……

如果将人生一分为二，前半段人生哲学是不犹豫，后半段人生哲学是不后悔，面对人生，既要有当机立断的决心，更要有不后悔的气魄……

获取执业医师证后，医院领导也看出了我对中医的挚爱和学习中医的天份，决定将我安排到另外一所分院单独坐诊，而且工资也长了很多，面对这些诱惑，我谢绝了。

为了创办自己的“同仁堂”，我再一次选择了从头做起，从上海回到了大山深处，我坚信中医的根在基层，而不是在霓虹灯下的都市……

按照早已想好的字号“任之堂”，我顺利在工商局进行备案，然后按照药监局的要求提供申报材料，同时进行门面装修，一切按照计划进行，非常顺利，一个月后便开业了！

回想二十多年来所走的中医之路，想想太爷对我的期望，再想想中医的现状，开业前几天，我为我的任之堂写了传。

任之堂传

天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……

今吾中华传统之医学，受西方医学之影响，已渐失其本色，迷失其方向，为继承、弘扬传统之医学，使之发出璀璨光芒，于乙酉年之

仲夏，创办任之堂大药房，取“任之”乃为弘扬祖国医学之重任尽绵力之意也！

愿吾华夏之医学同胞，勤思黄帝之古训，缅怀神农之艰辛，借“西”以扬“东”，习“古”而博“今”，共为中华传统医学之复兴而奋进……

读着这篇简短的任之堂传，回想这二十多年的求索之路，再看看刚刚成立的任之堂，我感慨万千！7月28日，这个永生难忘的日子，我终于拥有了属于自己的“同仁堂”——任之堂！

开业后的一段时间，生意正如我预计的那样，非常不稳定，也十分清淡，每天也就十几个人过来买药，基本没有专门过来看病抓药的。

我对自己的要求：凡是进店买药的，都得让病人服药后有效！于是就出现了病人过来买盒银翘片，我也给病人切切脉，很多时候，病人买药是盲目的，他们也不知道服用什么药合适，通过切脉，不仅告诉他目前需要解决的问题，而且告诉他们身体还有什么慢性病，应该如何调理，切脉的准确性很多时候让病人吃惊，通过切脉后，再建议给病人服药，往往几块钱就能起到很好的作用。慢慢的，药房成为周围低收入人群的看病中心。

有一次，有个老爷子过来买止泻药，我切了切脉，脉象洪实有力，我说：“您是不是拉肚子时肛门发热、发烫？”

“是啊！前几天吃了牛肉火锅，太辣了，拉了两天，还不舒服！”

“您不能吃止泻药，得吃三黄片，将体内的热毒清理干净后，就不会拉肚子了！”

“三黄片不是泻药吗？吃后会不会拉得更厉害？”

“不会的！吃两天就好！”

病人将信将疑地买了盒三黄片走了。第二天逢人就夸我用三黄片治好了他的拉肚子。就这样，老百姓的口碑远远比广告效果好，药房

的知名度慢慢传开了，附近的居民都知道药房有个会切脉的年轻中医。

开业三个月后发生的一件事一下子改变了药房的状况。那天上午，一对中年夫妇过来就诊。

“听说你切脉有两下子！你看看我老婆是啥病？”男的带着一种不屑的口气说道。

病人坐了下来，通过望诊，患者双手纹路很乱，满脸写着一个大大的“困”字。切脉，左寸沉迟而细，左关郁涩，右尺沉紧，但左手寸脉上鱼际！

“病人应当平素性情急躁，肝胆之气郁涩化火，形成胆火扰心的病机，中焦火重，热扰胸膈，喜食冷饮，冷饮过度，形成肠道寒湿过重，心与小肠相表里……”我一边切脉一边想。

我说：“长期失眠，伴心烦口苦，喜食冷饮，大便不规律，时干时稀，经期小腹冷痛，月经延迟，色黑成块，冬天两腿怕冷！”

两口子听我说完直发愣，男的说，“你咋知道的？”

“脉象上写着的啊，很清楚！”

“看不出，还真有两下子！实不相瞒，我就是这附近厂里的职工，大家都听说你切脉很准，想过来找你看看，今天我们是打头阵，你将我老婆失眠治疗好了，我帮你宣传！”

“我现在每天晚上服用十片安定片，才能睡上三小时。这几年，中西药吃了不少，有的说是心血不足，有的说是肾阳虚衰，有的说是心虚胆怯，服药几年，也未见好，还从北京买了几千块钱的药，也不管用！你有把握治疗好？”从女的话中可以看出的确吃了不少中药，连中医术语都是一套一套的。

想想病人虽然上热下寒、虚实夹杂，但毕竟年纪尚轻，服药见效也快，我便说，“应该没问题！”

“我们上当上怕了，就为这个失眠，花了几万块钱了！这样吧，如果你有把握，你就下药，但我们先不付钱，等见效了再付钱！”男

的说，“我就是这附近厂里的职工，只要有效，我们是不会赖账的，不会跑路的！”

“有意思！看来我得用医术赌上了！”我心里想。

看着长期被失眠折磨的患者，想想太爷教给我的行医准则，给不给钱也就算了，治好了也算积德行善，我爽快地答应了。

“三天见效！这三天你不用服任何西药，而且不能喝任何冷饮！”

“酸奶也不能喝吗？”女的问道，“每晚我都喝杯酸奶的！”

“不要喝！”我一边开处方一边回答。

“药放在你这里煎，每天三顿我们过来喝！这样你我都放心！”男的补充道。

“我相信你们，我也相信我的医术，那儿喝都一样！”我以栀子淡豆豉汤、黄连温胆汤合理中汤加减开了三剂。

患者服用第一剂后，反应不明显，但早晨起床时感觉不累了；服完第二剂，晚上能够深睡两小时；服完三剂后，能够入睡四小时，患者感觉是三年来休息最好的一晚。第四天过来付药费，同时带来了厂里四五个患者。

该患者服用十二剂后完全治愈，一年后仍然睡觉很好。

打赌治病的故事在厂里几天就传开了。此后的一个月，厂里每天都有一二十人过来切脉看病，有患风湿的，有患肩周炎的，也有腰肌劳损的……

“任之堂”的名声也随着人们的口碑慢慢传开来！

二十六、中医路之成长篇

山不辞土，故能成其高；海不辞水，故能成其深！

我一边运用中医的辨证论治，一边结合一些单方、验方诊治病人，随着看病人的增多，也有许多从周边县城过来看病的患者，任之堂就这样慢慢的成长起来……

山不辞土，故能成其高；海不辞水，故能成其深！

太爷说过，要切到一万个人的脉，才会对脉象有整体的感觉。任之堂开办一年后，我统计了一下，开了七千多张处方，加上平时切脉后直接出售成药，应该足足切到了一万个人的脉象了，太爷说的没错，当切到一定人数的脉象后，对脉象的理解自然而然会有深刻的感受。

斜飞脉、反关脉这些临床上不常见的脉象，一年内我遇到了二十几例；脉率一息四至为平，而临床上经常干体力劳动的和当过兵的患者，脉率常不足四至，一分钟五十多次，也是正常的，并非寒证；心动过速的患者，一呼一吸，五六至也并非是热证，有时还是寒证；脉长的有的长至肘关节……

见多了，就会明白每个人是不一样的，正常的脉象也有很大的不同，就好像人的肤色也有黑、白、黄，人种不同，肤色自然不同，有的人脉偏浮，有的偏沉，有的稍短，有的稍长，但太爷教的“郁脉”诊病，确是永远不会改变，无论在什么人身上。

有一次来了个四十岁左右的病人，身体魁梧，开着轿车而来，切脉后脉率大约55次左右，六脉平稳，唯左尺沉紧，右寸稍滑。

“沉紧主背痛，亦主腰膝。”膝为筋之府，肝主筋，如果膝关节疼痛，左关当有郁象；如果腰痛，右尺也应当有反应；结合右寸出现滑脉，可以推测为患者背痛，看病人精神状况及指甲颜色，并非寒湿体质，脉率迟乃正常脉象……

想到这些，我便说："你当兵时背部曾经受过寒，而且当时病情重，这些年调理后，虽然很少复发，但背部总觉沉重……"

我还没讲完，病人大吃一惊，问我怎么知道他当过兵，而且背部曾经受过寒？

我笑了笑。作为中医，当想通一些道理后，病人就会认为中医很神奇，连以前干过什么工作，出生时是不是早产都知道，好像神算子似的！这就是中医的魅力！

太爷苦心教导我学习脉学，当我切了一万多人的脉象后，再看《诊脉心法》，我会发现其中的不足，我也尽力去完善它。我会将颈椎病、乳腺增生、卵巢囊肿、子宫肌瘤、胆结石、浅表性胃炎、胆汁反流性胃炎等这些西医诊断的疾病的脉象，总结后记载下来，中医的发展不能排斥西医的诊断技术和诊断结果。

每当我完善一种疾病的脉象，我就会想起当初太爷激励我上大学而不是激励我上卫校的原因，只有深入地学习了西医，才能将中医的发展推向一种高度，一种让西医甚至世人都能接受的高度，我知道这条路还很长，切脉时我会同病人讲，你患的是胆囊炎，按照中医来说是胆火过重，从不同的角度分析疾病，了解疾病，解决疾病……

"医生救人，十个治好八九个就很不错了，治不好的情况有很多原因，不能因此而灰心丧气，更不要因治好几例而骄傲自满。医生永远有解不开的难题，如果没有，那首先医生自己就可以永远不死。医生总会不断面临新的疾病，新的困扰，这是自然规律，同时也说明人身奥秘之无穷无尽，并非一朝一夕可以参透，不要放弃困难，要不断总结已取得的经验，为新的问题做准备……"想着太爷的话，结合临床的工作，我深深理解了太爷当年的良苦用心。

有一次，一个老病号介绍一个扁平疣患者过来就诊，我曾经在书上看到过这样的病例，记得案例上用木贼草加香附子煎水外洗可治愈，但我没有试过。看到这个病人的情况，我将木贼草和香附子各称

了30克，共五付，让病人回家煎水外洗试试。病人走后我查阅大量资料，发现治疗此病方法很多，但疗效都不肯定。

一周后病人过来复诊，还是老样子，我又建议病人服用薏苡仁粉，每次15克，每日三次，连用十天，十天后病人过来复诊，病情还是没有好转。

难道是没有想通这里面的道理？我安慰病人，“是病都有办法治疗，给你使用的方法，有些人是有效的，先回家再观察三天，三天内我给你想个好办法。”

病人非常信任我，高兴地走了。而我却陷入沉思，西医认为扁平疣是一种病毒性皮肤病，其主要侵犯青少年，中医称“扁瘊”，各家说法均不一致，如何是好？

下午我正在翻看医书时，一位老汉进来，问我有没有开水，想讨杯水喝，看到外面天气炎热，我给他泡了杯绿茶，见我如此礼遇，老汉不停地道谢，一边喝茶，一边问我找啥资料，我说查查治疗扁平疣的资料。

老汉笑了笑，“扁平疣是病毒感染引起的，不是一般的药能搞好的！”我不禁有些诧异，看着老汉满是老茧的手，没想到说的还很在行。

“我学过医，不过是自学的，四十岁以前也是靠给别人看病养家，后来因为没法取得行医证，不让干了，不像你们年轻人，能考上医学院，毕业可以考取行医证，干自己想干的事情……”老汉一边叹息，一边说道。

看到他很渴的样子，茶喝了半杯，我立即给他满上。

“你小伙子心地不错，我教你个方吧，就治疗这扁平疣。”

“你说说看。”

“雄黄是杀病毒很厉害的药物，你将艾叶研成艾绒，加上雄黄细粉混匀后，用火纸卷成艾条状，遇到扁平疣的病号，点燃后用烟熏母

疣，熏得发黄发黑就行了，每天熏一次，连用四天，十天左右都会消失掉。”

“这么简单。”

“不相信你试试看？你的茶我也喝完了，该去干活了。”

“你现在没当医生，在干啥呢？”

“扛包，在火车站扛包挣钱糊口啊。”老汉说完就走了，走出门后又返回来对我说，“《医学纲目》这本书很好，你可以看看。”

“学了几十年中医，最后靠扛包糊口……”我叹了口气。

我按照老汉的办法治愈了扁平疣患者，效果的确如老汉所说的，非常神奇，从那次事件后，我深切地感受到，中医的根的确在基层。

药房开的时间长了，周围的百姓也都成了朋友，他们也给我讲了很多当地确有疗效的单方、验方，我也在临床中将这些办法应用到病人身上。

“香油滴鼻子治疗各种鼻炎。”这是卖油的告诉我的。

“小红干辣椒30个，白酒半斤，泡一周后外擦，治疗风湿关节痛！”这是卖菜的阿姨说的。

“感冒后出现鼻塞不通，睡觉时戴上帽子出出头汗，鼻塞就好！”这是一位练气功的师傅告诉我的。

“APC泡脚治疗脚气。”

“蒲公英和白蒺藜共研粉治疗眼疾。”

“伤湿止痛膏贴天突穴治疗咽喉部不适。”

“桑白皮煎水洗头，治疗脱发。”

“鸡油外涂治疗油漆过敏。”

……

我一边运用中医的辨证论治，一边结合一些单方、验方诊治病人，随着病人的增多，也有许多从周边县城过来看病的患者，任之堂就这样慢慢的成长起来……

二十七、中医路之伤痛篇

每当夜深人静的时候，每当我对学习松懈的时候，我常常提醒自己，中医还有太多太多的责任和挑战，还有不少像白血病这样的顶峰需要去征服……

一个人最大的破产是绝望，最大的资产是希望！

在2006年这一年里，我遇到了三个“破产”的家庭……

随着我看病人的增多，有不少老病友就给我介绍新的病人。2006年9月，一个在网络寻求治疗白血病的当地人被介绍到我这里来。那天上午，天气有些阴冷！

患儿刘娜，女，7岁，因患周身疼痛在当地三甲医院住院检查，确诊为急性白血病，AML-M5a型，做了几次化疗后，病情没有明显缓解，头发开始脱落，周身疼痛，面色白……

患儿父亲通过网友介绍找到我，我一边看着化验报告，一边切着脉，血象：白细胞15.2，红细胞3.00；骨髓象显示骨髓增生明显活跃。脉象双侧尺部沉细而软，关部郁涩。患儿双手手心发热，几颗门牙上面呈现细小锯齿状……

看到医院的诊断和西医治疗过程，我想退缩，毕竟活泼可爱的小姑娘是一条生命，而我以前没有治疗过这类疾病，万一……

小孩父亲看出了我的犹豫，“我们以前也不敢到小医院、诊所治疗，但最近有五六个人向我提到过您这儿，医院化疗了几次也不见好转，就帮帮我们吧，这个病是不好治疗，但总不能放弃啊！我们最近也找过不少中医，一听说是白血病，就不给开药了！小孩子很可爱，我们做父母的也不忍心……”还没有说完已经泣不成声。

听着他说的话，我一边想：“西医没有效果，中医难道就该主动退缩？主动放弃？太爷一生看病从来没有退缩过！即使病人只剩下最后一口气了，家属找到太爷，太爷也会帮忙出出主意！我不能让太爷失望，更不能在我手中让病人绝望！”

于是我点点头，再次切脉，白血病既然是骨髓的问题，那我就从肾、从骨来分析下药。

青蒿12克，胡黄连10克，鳖甲15克，秦艽10克，地骨皮15克，银柴胡10克，知母10克，生地榆10克，人参8克，白术10克，黄芪15克，防风10克，当归8克，生甘草8克。我以清骨散和玉屏风散为基础方开了十五天的药。

患儿服药七天后，身体疼痛大为缓解，服完十五付，复查血常规，白细胞、红细胞均转为正常！我有些惊喜，看来思路没错，患儿食欲较差，复诊时我加上健脾开胃的药物，就这样以清骨散加减，根据脉象调整处方，十五天一个疗程，十五天复查一次结果，三个月后，所有化验室结果均正常。

家长非常满意目前的疗效，以为患儿已经康复，于是将医院与该患儿同时确诊的另外两名白血病患儿介绍过来，这两位患儿因化疗副作用太大，效果不理想，听说刘娜效果不错，也要求服用清骨散加减的汤药，看着三个可爱的小孩一天天恢复，我梦中也会向上帝祈祷，希望他们能够健康地成长起来。

白血病患儿的抵抗力很差，从脉象来看，肺气严重不足，我一直希望处方中加上玉屏风散能提高抵抗力，但还是不理想，三个月后，体质最差的那个女孩，因感冒继而并发肺炎，中药停止服用，抗生素治疗，十天后病情立即加重，医院建议患者做化疗，从感冒开始不到两月就走了。

每当我想起这个小女孩，我就非常内疚，中医为什不能很快恢复她的抵抗力，如果抵抗力强点，那感冒就不会发展到肺炎……

剩下的两个患儿，一个到北京治疗去了，而刘娜继续在我这里治疗，治疗肾和骨髓的同时，我开始着手从脾胃来调理，土能生金，我相信通过调理脾胃功能，肺气会充足起来。半年后患儿体质明显增加，饮食也很好，开始正常上学了，但每天喝上三碗中药，患儿很难接受，家长问有没有更好的办法，我也是第一次治疗白血病，建议家

长将目前的检查结果拿给医院专家分析分析，也许中西药结合会有更好的结果。

专家看了结果说，如果这个结果能保持三年，应该就没事了。

“吃三年的中药也没啥事，关键是小家伙喝不下去了，咋办？”家长着急地问我。

“可以考虑做成丸药，这样服用方便些，但效果不好保证了！”我沉思后提出我的建议。

“现在结果已经是正常了，就吃吃丸药看看再说吧，每天喝药实在是很艰难。”

患儿父亲的话我也不好反驳，毕竟已经喝了半年的汤药了。我只好按照脉象，结合半年来的治疗心得开了配制丸药的处方，患儿开始服用丸药。

2007年8月，通过近一年的跟踪治疗，患儿的情况让我深感欣慰，这一年来，除了两次感冒时血常规结果异常外，其他十几次结果均正常，患儿父母也很高兴，毕竟这一年来的治疗，让他们看到了希望。

就在大家都放松警惕的时候，患儿右臂上长了个包块，到医院治疗，医院穿刺后确诊为炎性包块，但打了一周的抗生素没能起效，接着颈部出现多个淋巴结肿大，随即进行骨髓穿刺，结果考虑为：白血病复发象！

想想这一年来的努力，听到去北京治疗的患儿几个月前去世的消息，刘娜的父母一下子承受不了，他们最终放弃了，放弃了化疗，也放弃中药治疗。也许他们已经绝望了！

想想这一年去世的三个患儿，“白血病！”这三个字成了我永远的心结！

我保存着所有的治疗记录，一边总结，一边分析，治疗的全过程究竟出了什么错？为什么中药就无法彻底治愈白血病！

每当夜深人静的时候，每当我对学习松懈的时候，我常常提醒自己，中医还有太多太多的责任和挑战，还有不少像白血病这样的顶峰

需要去征服。

半年后，刘娜父亲打电话告诉我，她妻子又怀孕了，他们正在期待着新生命的诞生，同时感谢我陪他们走过了最困难的一年。

和半年前相比，他慢慢地走出了绝望的阴影。我带去真诚的祝福，愿他们一家永远平安！

二十八、中医路之提高篇

我站在灶前，看着灶里的火正在燃烧，锅里的蒸汽徐徐上升，这些平平常常的东西，现在突然变得神奇起来。道长的一番话，如同醍醐灌顶，让我突然明白……

2007年的一个很平常的日子，那天下午，我的一个棋友老李过来找我。

“小余！告诉你一个好事。”老李说道。

“啥事，你还特意跑一趟。”我一边答话，一边起身给他倒了杯茶。

“你是知道的，我患有慢性前列腺炎，吃了不少药，就是好不彻底，两月前，在火车站附近有个摆地摊算卦的道士，给我开了个方，我吃了半个月就好了，我想这方你肯定用得上，所以送过来给你看看！”老李边说边递给我一张处方。

我接过处方单，是写在一张烟盒纸上，字迹洒脱，上面就写了三味药，枇杷叶50克，艾叶10克，苦参15克。

“就这？”我诧异地问道。

“是啊！就这！很便宜，一付药才一块二毛钱！我喝了十八付，花了才二十多一点就好了……”

“枇杷叶治疗前列腺炎？”我反复琢磨，还真想不明白。

“他平时都在吗？”

“有时不在，上次他告诉我，如果喝了有效，可以再找他开方治疗风湿！还告诉我，如果没摆摊，就在刘家沟半山腰找他！”

“道士姓啥？”

“姓张，七十多岁，人很健朗！”

“你什么时候去，带我一起去看看，我想见识见识一下这位高人。”我诚恳地说。

“没关系，我过来就是想叫你跟我一同去的！”老李高兴地说。“就今晚，我们七点出发，道长白天不在家，我已经打听好他的住所了！”

看到老李如此热心，我就爽快地答应了。

道长住在半山腰，我俩下车后爬五六分钟的山坡才到，夜色中看到房子是石头垒成的，很简陋但结实，屋内有淡淡的光线，炊烟从屋顶上冉冉升起。

“张道长！张道长！”老李一边敲门一边喊。

门开了，出来一位穿着一身青衣的老者。

“是你啊！进来坐！进来坐！这位是？”

“他是我的朋友！当医生的！”老李忙介绍我。

“张道长好！”我一边问候，一边将随身带来的酒放在桌子上，顺便打量屋子。

房子很小，里面就一张床、四把椅子、一张桌子、一个书柜，角落的灶上正在蒸东西。

道长问了我的出生年月日，心里默算了一会，然后看看我的手相，笑着说，“你这娃子不错啊！小时候有位懂阴阳的师傅教了你八年医学知识，他与你只有十三年缘分，能够教你八年！福分不浅啦！”

我不禁大吃一惊，我太爷在我十三岁时去世，我五岁开始学医，也正好学了八年，这道长还是怪厉害的！

道士给老李切了切脉，然后让我切切脉，我切后感觉到右尺沉紧而滑。

“你认为情况咋样？”道士问我。

“右尺沉紧而滑，沉主里、紧主痛、滑主湿，老李应当是腰部寒湿过重。”我回答道，但我诧异的是，两月前老李的脉象有上越之势，当时咽喉不适，口里泛酸……

“嗯！”道士点点头，“你的脉法学得还可以，如果要下药，你认为用哪些药合适？”

“以温肾健脾、散寒除湿为主，处方以附子、茯苓、白术、干姜为主方！”我答道。

“还不错！看来你大学没有白上，但这个病人寒湿非一日形成，附子力量不够，得用川乌、草乌！”

“这两种药毒性太大，我还没敢用过！”

“附子也有毒性！药物的毒性大小与患者的病情有很大关系，如果用药对证了，毒药则是妙药，如果用药不对证，普通的药也会变成毒药的……”

道长随手给老李开了处方：制川乌30克，制草乌30克，茯苓40克，生姜100克，杜仲20克，五加皮30克。

交代老李头煎必须煎两小时，第二煎半小时就可以了，两煎药汁兑在一起分三次服用。

看着处方，我心里还真担心，也许道士认识疾病的观念和我不一样。

我想到枇杷叶，忙问道，“您对枇杷叶研究很深啊！”

“枇杷叶是一味君药，不要把它当臣药或佐药使用，这个药好比一位英勇善战的将军，却不显山不露水，常人都不知道它的妙处，此物能降十二经脉之逆气，能化十二经脉之热痰，逆气降，痰热除，很多怪病不治自愈……”道士毫不隐瞒地讲。

“我刚算过了，你我命中有两次相交的缘分，今天你的到来，也算是其中一次了，我今天给你讲讲人身气化的过程！”张道长将我带到屋角的灶边。

“你看这蒸饭的灶！灶里的火好比人之肾阳，锅里的水好比人之肾阴，而这蒸笼好比人之三焦，最上面一层为上焦，中间一层为中焦，最下面一层为下焦；锅里的水在火的燃烧下沸腾，产生蒸汽徐徐上升，形成上焦如雾、中焦如沤、下焦如渎的状况！”

“如果灶里没火，则水不能化汽，饭自然蒸不熟；如果锅里没水，也不能产生蒸汽，饭也蒸不熟；如果中间这一层半生不熟，蒸汽上不去，就算最下面一层焦糊了，最上面一层也熟不了啊！”

“人体也是一样啊！肾阳虚的病人，不能气化，气也不能到达上焦，所以经常口干舌燥，喝再多的水也止不住渴！很多糖尿病初期都是这样的，水喝多了，肾阳又不能化气，代谢也差了，水停在体内，造成身体喝水也长胖！”

“肾阴虚的病人也会口渴，喝水后口渴症状很快缓解，但这些病人容易上火，吃下火药当时管用，长时间吃会导致肾阴阳两虚，就不好治了，这种病人补补肾阴，养养阴分就可以了！”

“脾胃在中焦，胃主降、脾主升，一升一降，下焦所化之气才能上达上焦，如果脾胃郁塞，升降失常，就如同这蒸饭一样了，中间半生不熟，上面一层是没法熟的，这样的病人也会口渴，调理脾胃就好了。”

“再看看，蒸笼最顶上是个盖子，就好比人的肺——华盖之府，没了这个盖子，饭也蒸不熟，锅里产生的气都给漏掉了，上升来的蒸汽温度变低后，变成水，这个盖子正好使其向下，沿着蒸笼壁向下流，流到锅里。在人体也是一样的，下焦产生的气，通过肺的肃降，最终变成水液通过三焦水道，进入膀胱，产生小便……”

我站在灶前，看着灶里的火正在燃烧，锅里的蒸汽徐徐上升，这些平平常常的东西，现在突然变得神奇起来。道长的一番话，让我醍醐灌顶，我突然明白了很多疾病形成的病机……

“时候不早了！你们回吧！我这几天要找我师父，会离开这里一段时间。小伙子！我们还有一次见面的缘分，到时我再给你讲些东西。”道长对我和老李说。

我们依依不舍地下了山。第二天老李在我这抓了三付药，服完两付腰就不痛了，长期口干的病也好了很多。

在以后的几个月，我一直想上山找张道长，可又担心他不在，入冬后下了雪，看着呼呼的冷风，我担心道长在石屋太冷，于是买了50斤大米，两斤好酒上山找张道长，赶到时道长正在吃饭。

“我师父算准你今天会来，一早就让我下山，中午正好赶到这里。”道长说道。

“喝口酒吧！这屋里太冷了！”我把酒递给他。

“哎！要不是我师父这些天有事情，我可以多呆几天的，看来这也是命中注定了！明天早上我就得回去了！”道长喝了口酒，叹了口气。

“上次给你讲了气化，这次给你讲讲血脉吧，帮你将中医的气血这两块内容参悟透了，对你日后很有好处！”道长开始给我讲人体的血脉及一些与之相关疾病的治法……

二十九、中医路之太极篇（上）

……治病必求于本，必须探索疾病的本质，盲目地追求绝世妙方不是学医之正途。目前西医一代代地更换抗生素，不就是想研制绝世妙药，而人体疾病的本源又有多少人真正在探寻呢？

一天上午，我和往常一样，在药堂坐诊，这时药农老张走了进来。

“小余，你好啊！”

“老张！好几年没见了！你咋过来了？”我一边招呼，一边沏茶。

“听说你开了个药堂，过来看看，真不错！这么大的铺面，开张也不通知我一声，我也好过来庆贺庆贺啊！”

“做点小生意，混口饭吃！你最近咋样？道士找到没有？”我问道。

老张一边喝茶，一边谈起这几年来的经历。

附近的武当山为道教圣地，为了找到当年救他的道士，老张多次往返于武当山，在武当山群山之中找寻了整整一年，结果还是毫无音讯，不过老张在武当山倒是采到了很多珍稀药材，也接触了许多修道之人和当地采药的药农。

“这几年来，我也算是收获不少啊！”老张感叹道，“你送给我的《中医基础理论》我看了很多遍，受益匪浅。以前总希望能够得到一些好的单方、验方，包治百病，我现在不再追寻好方了。这看病理、法、方、药，理是第一位，道理想不明白，就算治好了病人，也是蒙的，对自己医术提高没有好处。”

“是吗？说说你最近的感悟，也许一些道理你比我先弄明白，让我也见识见识！”我笑道，顺手给老张倒了些开水。

“也谈不上感悟，只是觉得治病找到病根太重要了！以前我治疗失眠，我会立即用上夜交藤、合欢皮、酸枣仁等这些安神的药，也有

效。但总是时好时坏，病人的病情好转不彻底，现在就不一样了。”

“现在咋治疗？”我问。

“失眠有很多原因，病因得想清楚，不能单纯只想到安神来解决问题。有些病人是胆火扰心，经常半夜醒来，难以入睡，这种病人只要清胆火就能解决问题，根本不用服安神的药物。”

“有的病人是心火亢盛，失眠多梦，清清心火，加上点安神的药，效果就很好。有时单纯清心火，用灯心草煎水喝，就能起到很好的疗效。”

“有些病人属于心血不足，心虚胆怯，得养心血啊！有的患者是胃肠道有问题，胃不和则夜不安，胃肠道调理好了，失眠自然也就好了。”老张一边喝茶，一边大谈心得。

“不错啊！你也快成失眠专家了。”我笑道。

“以前总是一心想找到绝世妙方，包治百病，现在我开始转换思路了，开始探寻疾病的根本，书上说的同病异治，治病必求于本，说的就是这个理啊！疾病发生的机理搞清楚了，好方随手就是。”老张感叹道。

“是啊！治病就是要治疗根本，必须探索疾病的本质，盲目地追求绝世妙方不是学医的正道，目前西医一代代地更换抗生素，不就是想研制绝世妙药，而人体疾病的本源又有多少人在真正探寻呢？”我在心里感叹道。

“老张！你的医术又上升一层了。”

“别笑话我了，你是大学生，又有你太爷的真传，这些东西你早就知道了，你想的可能更深入一些，我还得向你学习呢！我找到那个道长了！”

“真的！”我一下子站了起来，这可是老张几十年的心愿。

“没能在武当山找到，我基本上放弃了，一辈子过了一半了，也有家室了，自己摸爬滚打也算入了中医的门，只是觉得这个心愿未了，有些不甘。后来我听人说赛武当也有道士，而且治病很灵，于是

我又到赛武当寻找，此山东与道教圣地武当山相望，南与野人之乡神农架相呼应，山很有气势，松柏、山石、云雾、霞光，都相当漂亮，由于尚未完全开发，旅游的人少，的确适合修身养性。我在山上一边采药，一边打听，花了快一年的时间，终于找到了！”

“恭喜！恭喜！”我真替老张感到高兴。

“道长姓李，已是八十多岁的人了，与几十年前变化不大，身体很健朗，一看到他，我就知道我找对人了。李道长也还记得我，他看到我第一眼就说‘不容易啊，你算是闯过几道关了，几十年的敲打经络不仅把你胎带的病治好了，你的身体也强健了啊！’……”老张显得很兴奋。

“道长愿意收你为徒吗？”我急切地问道。

“道长没有表态，只是让我先参悟一句话。”

“参悟什么话啊！参悟透了没？”

“没有，我想了两个多月了，还没有丝毫头绪，这不，听别人说你在这儿开药铺，所以我就过来找你，让你帮我想想。”老张顿了顿接着说：“道长问的是何为欲阳而先阴，欲阴而先阳？”

“就是这句话？”我有些疑惑。

“就是这句话，就这么简单！道长说医道不分家，悟医也是悟道，要想悟道，就得先悟阴阳，如果阴阳不明，是没有办法替人看病的，更别谈修道了。”

是啊！药王孙思邈，医道同参，成为一代真人。医道本身就是道，不想，不悟，谈何成道，医术又如何得到提高？看来，我也得多想想……

我站起身来，一边踱步，一边思索着“欲阳而先阴，欲阴而先阳”。

一句很简单的话，似乎蕴含着很深刻的道理……

我的思绪一下子回到了去年在老家过春节时的一幕。

大年三十的上午，父亲在禾场边劈柴，我在一旁观看。

只见父亲举起斧子劈下去，木柴分成两半，干净利索，动作潇洒之极。我心里也痒痒，于是走过去对父亲说：“我来试试！正好活动活动筋骨，十多年没劈过柴了！”

父亲笑了笑，将斧子递给了我。我参照刚才父亲劈柴的样子，有模有样地劈了起来。父亲在一旁一边抽烟，一边看我劈柴。没劈几块，我就感到双臂发酸，头上、身上开始出汗，似乎没有父亲劈柴时那么轻松。父亲笑着说：“十几年没拿斧头了，能劈成这样算是不错了！劈柴也是有些讲究的！斧子举得要高一些，利用腰部和臂膀同时发力，人才感到轻松，刚才你劈柴时我观察了，斧头举得低了些，这样全靠臂膀发力，自然很累了！”

父亲一边说一边示范，我按照父亲的指点，果然轻松了不少。我一边劈柴，一边想着父亲所说的话。“劈柴也是有些讲究的，斧子举得要高些，利用腰部和臂膀同时发力。”看似简单的劈柴动作，若不经父亲的指点，还真是没想到这些。随后我想到了打拳，拳击手出拳时，总是先将拳头收回来，再打出去，这样才有力度，与这劈柴倒有几分相似的道理啊。劈柴是“欲下而先上”，拳击手出拳则是“欲出而先收”，我一边劈柴，一边思索。

父亲看出了我走神，担心劈出什么意外，让我别劈了，剩下不多的他收尾好了，我站起身，试着拳击手出拳的样子，思索这其中的道理……

妻子走过来，笑着挖苦我，“又发什么呆，劈了几块柴，还劈出感想了？”

我笑着说：“这下大发了！”

欲下而先上，欲上而先下；

欲升而先降，欲降而先升；

欲寒而先热，欲热而先寒；

欲补而先泻，欲泻而先补；

欲散而先收，欲收而先散……

我一口气说了很多。

“什么意思啊？”

“你看这劈柴，要想斧头下去有力道，得先将斧头举起来，举到合适高度，下去才有力道，不是欲下而先上吗？”

“那欲上而先下作何解释？”

“我们跳高时，先蹲下来，再向上跳，才能跳起来，才能跳得高，这不是欲上而先下？”

“有那么回事，继续说！”妻子也来了兴趣，就连劈柴的父亲也停了下来，听我讲了。

“欲升而先降说的是用药治病了，如果想用药升提人体的气机，得先考虑反佐什么降气的药，这样气机得以升发，而不会升发太过，同时升发力度也会增强！”

“欲降而先升，如果想用药降人体的气机，得先考虑反佐什么升气机的药，这样气机得降，也不会降得太过，同时降气的力度也会增强！”

“有这样的配伍吗？”

“有啊！只是以前没有想通这些配伍的妙处，今天想通了。比如枳壳配桔梗，两者用量相等，一升一降，调节人体气机；如果桔梗量大，枳壳量少，则以升提气机为主；如果枳壳量大，桔梗量小，则以降气为主；还有枳实配白术、珍珠母配柴胡等。”我兴奋地说。

“欲寒而先热是指运用寒凉的药物来清人体热邪时，先要考虑反佐一味温性的药物，这样不会因为大量寒凉的药物进入体内，导致经脉收缩，气机不畅，形成寒药包热邪的‘寒包火’的变证，同时有温药开路，寒药才能深入热邪中央，起效更快！”

“欲热而先寒是指运用大量补火散寒药时，先要考虑反佐一味凉性的药物，这样散寒的效果会更好。就好比冰冻的肉块，放在温水中融化比放在沸水中融化还要快，一样的道理！”

“临床上寒热搭配的药物有吗？”学西医的妻子问道。

“有很多啊！比方半夏泻心汤中的黄芩与干姜；乌梅丸中黄连、黄柏与细辛和干姜；芍药汤中的大黄与肉桂！”我轻松地回答道。

“欲补而先泻是指运行补药的同时，搭配一些泻药，泻去邪气，补药发挥作用更强，就好比六味地黄丸，三补三泻，经典妙方！”

“欲泻而先补也是很常见的，治疗风湿时，运用祛风除湿药物的同时，适当运用补气的药物，这样祛风除湿的力度更强；运用破气、理气的药物治疗气滞时，配合使用补气的药物，这样破气而不伤正气，破气力度也会加强。欲散而先收，欲收而先散，同样运用了相同的理论……”

如今想来，去年劈柴的感悟不正是“欲阳而先阴，欲阴而先阳”！

我耐心地将我的感悟解释给老张听，老张听完后一拍大腿，然后紧紧地握着我的手，很激动地说“我终于明白了那些经方寒热搭配、攻补同施的配伍意义了！”

“说说看！”我鼓励道。

“这六味地黄丸，三种补药，三种泻药，我以前一直就不明白，补肾就补肾呗，干嘛又要用泻药啊。现在可算明白了，寓补于泻之中，这样祛邪而扶正，更能增加补肾的效果。还有……”

“还有小青龙汤中的细辛与五味子；大青龙汤中的麻黄与石膏；麻黄汤中的麻黄与杏仁！对吧？”

“对！对！你的一席话让我明白了很多道理啊，晌午我请客，我们一醉方休！”

“酒就别喝了，下午还有病人，干脆你也别走了，中午在我这儿搞点便饭，下午一起看看病人，你也露两手。”

“客气了！你的悟性比我高，我们还是相互学习。”

下午我看了十多个病号，其中有一个病人让我记忆非常深刻。

34岁男性患者，小便淋沥不尽2年，在三甲医院确诊为“慢性前列腺炎”，前列腺液常规示白细胞（+++），卵磷脂（+），治疗1个月，

症状稍好转，但数周后稍饮酒复发。患者非常苦恼。苦着脸对我说：“医生，你看我一个生意人，平时应酬都有，不可能一年到头不沾一滴酒吧，那样生意也没法做了！我这病医院治疗1个月才好点，前几天喝了一场酒又犯了，你一定得帮我想个办法，不然太痛苦了！”

我诊诊脉，患者右手脉象有下陷之势。脾本升清，脾气下陷，土入水中，清气不升，清浊相混，湿被热炼，化为湿热。女性则患妇科炎症，男性则最易患前列腺炎。前列腺外有结缔组织包裹，非一般药物能入，所以常规治疗难取效。时间久了，脾气下陷，脾能生肺，也就是土不生金，导致肺气亏虚，造成金也无法生水。肾水既无金之化生，又受脾土所乘，病人自然就肾亏了，表现为性欲下降，腰酸背痛，精力较差……

我给病人用了六味地黄汤加上艾叶、天丁、白术、蜈蚣、萹蓄、红藤、土茯苓、马鞭草等。意喻扶正祛邪，攻补兼施。用天丁的目的在于增强药物的穿透力，以期药效直达前列腺。老张看了看我的方子，对病人说：“你回家弄上一斤生南瓜子，每天吃一小把，配合中药，效果会更好。”

病人走后，我忍不住对老张提出了我的疑问，“为什么要用南瓜子呢？”

“前列腺炎的中医辨证多为湿热，原由为土陷水中，对吗？”

“是啊，这一点从脉象上来看，也是很清楚的！”我有点诧异。

“治疗的关键在于升脾气，而不是祛湿热，脾气不升，湿热永远也除不干净。我想你方中用白术也是这个目的，用白术恢复脾之升清功能，同时加上补肾和除湿清热的药物，从三个角度入手，处方的确很妙，但白术现在质量都不是很好，加上南瓜子就好了。”老张慢悠悠地说。

“难道南瓜子就可以恢复脾之升清功能？”我有些疑惑。

“去年碰到李道长，他教了我南瓜子的妙处！这里面有个故事。”

有一年李道长种了一株南瓜，长势很好，到秋天成熟了一个大的南瓜，可惜几个月不在家，结果好好的一个南瓜就这样烂掉了。第二年，李道长发现在烂南瓜的地方长出了许多南瓜苗。

“这很正常啊！”

“我也认为很正常，可李道长认为不简单。”

“南瓜烂掉了，化为一包腐烂又臭的稀泥，南瓜子在这稀泥中呆了几个月，应该烂掉才对，现在没有烂掉，就有问题。”

“什么问题？”

“南瓜子处于浊阴之处而不腐，来年能从浊阴之中长出新苗，这就不简单啊！”

我看着眼前的老张，想着李道长的话，感觉道长对身边事物的感悟已经到达了一个高度，一个我无法企及的高度。

几天后，病人反应服用中药，吃生南瓜子，疗效的确很好，我不得不佩服老张和李道长。

后来有一次，我读到《太氏药谱》，在书中看到了关于冬瓜子的感悟：

“用冬瓜子治疗肺病、肠痈在《金匮要略》中皆有记载，而冬瓜乃瓜果菜食之物，其子何能有此效？常见冬瓜子抛入猪粪坑中而不腐烂，次年凡施用猪粪之处可自然生长冬瓜。于秽浊中生长的冬瓜，其味甘淡，甚为爽口。注意观察这一现象，从中悟出冬瓜子‘极善浊中生清，其子抗生力强，更属清轻之品’。根据冬瓜子升清降浊，清可去实的特点，用来治疗咳喘脓痰、肺痈、肠痈、妇科带下以及湿热病过程中出现的湿浊阻滞，都具有显著疗效……”

我不由得感叹：医路虽广，道却一同！

老张拜访我后十天左右，他又来找我，满脸既是高兴，又是失望，我不由得询问起来。

老张对我说，“李道长听完我对‘欲阳而先阴，欲阴而先阳’的解释，惊讶了一会儿，就对我说想见你！”

“见我？”

“是啊！我也觉得很奇怪，道长说他早就知道你了，你和他将有一面之缘，他想见见你。道长人不错，说不定会教你一些东西！”老张极力劝我。

想着李道长能从一个烂南瓜中悟出治疗湿热的道理，我的确很想见见这位高人，看看这位高人是如何悟医、悟道、悟天下的！

三十、中医路之太极篇（下）

大医治国，心中要有道，要有天下；小医治病，心中也要有道，心中必须要装得下五行，但这天下、这五行都必须顺应天地之道！

在一个风和日丽的早上，我安排好了药店的事情，和药农老张一起向赛武当进发。赛武当不愧一个赛字，它的主峰比武当山的天柱峰还要高100多米。但是相对于道教圣地武当山而言，这里的游人少了许多，越发显得青山静幽。一路上行来，山势渐陡，微风轻拂，许久没有户外活动的我感觉心情格外的舒爽。不知不觉，爬了三个多小时，有些累了，看看已经到了半山腰，我们便坐下来稍事休息。坐在山路边的大石上，看着山顶的白云，弥漫一片，像朵朵的棉絮似的，远处是一抹蔚蓝的青山，有几朵锦簇般的浮云，这时候阳光正好，天上的云朵亮得像是镶上了银边，在和风吹拂下，它们在慢悠悠地飘荡。白雾般的云彩被远山衬得越发皎洁。耳畔似乎还若隐若现地听见清脆的鸟鸣声……

“真是修行的好地方！”我感慨道。

“是啊，李道长在这儿修行了好几年了。看，他在那儿呢！”老张指着远处对我说。

在几十米开外的小山头上，有一块平地，那儿有位老者正在打太极拳。气定神闲，如同仙人。这时刚好一缕雾气从他身边飘过，道长的动作让云雾欲升而不能，生生地被他的手掌吸引，我隐隐约约似乎看见在道长的身前、身侧凝成了三个太极图。我和老张慢慢地走近，却都不由得放轻了脚步，怕惊扰了老人。随着道长收功，雾气慢慢散去。

“你们两个过来吧，不要傻站在那儿了！”老道长的一句话惊醒了我和老张。

不远处的道长个子不高，但当真有几分道骨仙风，满头的白发挽成发髻，一身青色的道袍，稍有些陈旧，但很整洁。尤其是一双眼

睛，温润有神，丝毫不显老态。

“道长！您好！”我上前一步，准备自我介绍。

“小友！你能够悟通‘欲阳而先阴，欲阴而先阳’的道理，悟性的确不错。医学之秘，不在于一药一方，也不在于药量，其秘在于参悟医理！而医理也是人性的反映啊，就拿批评人来说吧，先表扬几句，然后再批评几句，那么批评就容易被接受。你刚才看到我打太极拳，你想到了些什么？”

回忆刚才印在脑海里的一幕，我慢慢地说：“刚才看您打太极，我仿佛看见了在您身前、左右两侧的云雾形成了三个太极，您的太极拳影响了云雾……”

“你所看到的只是表象啊，你要明白万物禀天地而生，均为阴阳交融的产物，打太极练的是气血，你看到了我影响了云雾，却看不到太极推动着我体内的气血运行，在这山高雾冷之处，你们两人感到丝丝凉意，我却是微微汗出，这就是太极推动我的气血运行的结果。”

“我以前也练过太极拳，老师讲过打太极拳要柔中带刚，刚中带柔，刚柔并济，但并没有讲过通过打太极拳锻炼气、血啊？”我心中暗想。

道长似乎看出了我的疑惑，“太极之意你还没有搞清楚啊！天地之大，莫大于太极；天地之小，莫小于太极！人禀天地而生。太极之图，阴阳交会也！人身形成，阴阳交会也！”

我们三个人坐下来，道长开始谈论人体，谈论太极。

“阳为天，阴为地，地中之清气上升为天，天之浊气下降为地。阴阳升降之中，相互影响，阴阳之间的平衡在动态中形成太极。这种类似的图形，在宇宙中可见于星体的排列，在地球可见于各种阴阳二气的对流运动。”

“龙卷风是冷暖空气的对流形成，是否也是一种太极？”我问道。

“可以这样理解，太极无处不在。在人体，气属阳，血属阴，人体阳气上升，阴气下降，人身就是一个太极。”

我还是有些疑惑，“人身若是一个太极，那五脏精气是如何运转的呢？”

李道长站起来，一手指着天边的太阳说道：“太阳从地球的东面冉冉升起，而肝气从人体左侧徐徐上升！太阳从西边缓缓落下，人体内阴气从右侧通过肺的敛降徐徐下降。”

“大地之中的水湿能够滋养树木，树木不会枯萎；人体的肾水也能滋养肝木！也能防止肝火过亢。”

“海水被太阳照射，蒸发后化为水汽而上升为云，可以遮挡太阳的炎热；人体的肾水随肝气升腾，可以上达济心火，防止心火过亢。”

“太阳的照耀能够温暖大地，大地得温能生长万物；人体的心火下移，可以温暖胃土，胃得温可以腐熟水谷。”

“太阳照耀后，土地变暖，温暖的土地热量下传，可以使土中的水湿得以温暖；人体心火的热量，通过胃气的下降，可以下交于肾，温暖肾中的寒水。”

“大地的核心——地核中的热量可以向外散发，温暖大地的至深之处，其暖可以缓缓上升，土地中的水汽上升可以化为云彩，乌云的汇集化为雨水下降！这是天地的循环。在人体，肾中一缕阳气徐徐上升，温暖脾脏，脾脏得到肾阳的温养，将小肠转输过来食物营养成分，通过沤的作用，化为精微之气，上升至肺，肺降精微之气中清的部分宣发，滋养皮肤和毛发，浊的部分向下敛降滋养五脏六腑，废弃之气化为水通过三焦经，入膀胱，变为小便，这是人体的循环啊。”

我和老张坐着，看着道长手指天地，讲述着天地的“气血循环”，我不禁想起《黄帝内经》中提携天地、把握阴阳的上古真人，眼前的道长不就是在提携天地、把握阴阳吗？我心潮澎湃，一时间有些走神。

道长顺手拾起一根树枝，在地上画了个大大的太极图，太极图的左侧写上肝，右侧写上肺，上面写上心，下面写上肾，中央左右分别写上脾和胃……

人体这个太极通过道长的讲述就清晰地摆在我的面前……

我想起了去年，张道长曾经讲过的气血理论，不就是这个太极图的两仪吗？左侧属阴，主血，靠心来推动；右侧属阳，主气，靠肺来推动，这一阴一阳就好像两个轮子，推动了人体生命运行，李道长打太极拳，不就是推动这两个轮子运行吗？

我将我的感悟告诉给李道长，李道长开心地说："小友悟性真的不错，看来去年我让小徒给你讲气血循环没有白讲，这一年多来，你一直在参悟啊！不错，人体气血就如同两轮。道长一边说一边将太极的两仪分割开来，太极图演化为有传送带的两个轮子，道长指着两轮图说，疾病的产生就是两个轮子的运行出现了障碍，我们治病也不过就是找到轮子的卡壳点，然后针对性地修理罢了……"

"历代医学大家分很多派别，只是他们各自站的角度不同，有的侧重于调理脾胃的升降，有的侧重于调理肝胃，有的侧重于调理心肾，有的单纯从肾入手……"

"角度不一样，都是为了恢复气血阴阳两轮的正常运行，就好像车子陷在泥潭中，你可以把它从前面拉出来，也可以从后面把它推出来，不同之处只是着力点不一样，但最终结果是一样的……"

道长的每一句话无不在我心中激起阵阵波澜，我反复思索多年的疑惑终于解开了，我仰望山顶茫茫的云雾，其间隐隐约约有一条道，它正通向中医的巅峰。

道长似乎看透了我的心思，他站了起来，指着山谷中丝丝缕缕飘起的白雾，以及山涧正飞流而下的溪流告诉我："历代医家治病方法不同，但'道'是相通的。"

"中医的最高境界不是辨析阴阳，也不是五行辨证，只是一个字——'道'！道从浅层次理解是阴阳、五行；从深的层次理解就

是‘太极’。”

“‘道’是什么？‘道’是宇宙天地之间的变化规律，是法则、是趋势……只有把握了这种法则，看到天下万物变化之规律，一切复杂的问题才能迎刃而解。”

“大医治国，心中要有道，要有天下；小医治病，心中也要有道，心中必须要装得下五行，但这天下、这五行都必须顺应天地之道！”张道长说得斩钉截铁。

我再次陷入沉思中，我站起来，一边踱步，一边思索……

“太极、阴阳、五行、内经、伤寒论……所有这些最终汇集起来，加以提炼，的确就是‘道’，讲的是天地造化之规律、人体脏腑之规律、疾病传变之规律……”

我想起我的太爷，虽然他没有系统地学习中医，但他悟出治疗疾病的方法，在临终前跟我讲过“治病一定要顺其性，养其真……脏腑之性得顺，脏腑之真得养，其病不治自愈”。这不就是顺应脏腑之规律，顺应脏腑之“道”吗？

“人法地，地法天，天法道，道法自然。”我似乎慢慢有些明白了。

数年后，我看电视连续剧《李小龙传奇》，李小龙一生都在武术中探索，最终将武学凝聚成一个字——“道”。他取师传咏春拳及其他各门派武术中的精髓，创立了“截拳道”，将“道”融于武学之中，将阴阳融入攻与防之中，中医治疗疾病不也是“攻”与“防”……

任何事物在最高的境界都是相通的！

道长对医学的领悟让我佩服，我禁不住问道：“不知道长您是如何认识肿瘤的？”道长微微一笑，指着不远处的一颗大松树说：“你看看，这棵松树已经长了上百年，树上有这么多的疙瘩，对于这棵树而言，这些疙瘩就是瘤啊！你想过没有，松树为什么能够带着这些瘤成长上百年？其实在肿瘤的治疗方面，我们人类走了太多的弯路，我

们应该向大自然学习，取法自然。对于肿瘤早期患者，通过调理人体气血两轮进行治疗，正所谓流水不腐，户枢不蠹，气血流畅，癥积难成。而对于晚期肿瘤患者，其病已成，五脏已衰，此时更应该做的是培养正气，让患者生存质量提高，寿命延长，就是胜利，大可不必与肿瘤生死相搏，徒耗正气，加速死亡……”

我和老张不时向李道长咨询一些疑难杂症的治疗，而道长的回答从不拘泥于一药一方，但往往能从“道”的高度为我们开启一条新的思路，让我们茅塞顿开……

不知不觉中天色已晚，我和老张向张道长辞行，临行前道长对我说：“道存在万事万物之中，平时多想想天，想想地，想想人，多观察身边的生活小事，由小悟大，取近知远，这样你才能不断提高医学修为……”

李道长转身对老张说：“我们师徒的缘分已经错过，不可强求，不过，你如能安排好家人，我们倒可以结伴云游四方。”本来还有些沮丧的老张十分激动，“追随前辈是我多年的心愿，现在我的儿女都大了，也很孝顺，我也没什么不放心的。我即刻安排好家事，尽快上山来找您！”

夕阳之下，林间的小道显得更加的幽静，我和老张慢慢地向山下走去，各人想着自己的心事。

医学之林就如同这茫茫林海，李道长给我指引了一条“医间道”，我暗下决心，不光要在这条医间道上走下去，等到时机成熟，我还要将“医间道”传播给更多的人……

三十一、中医路之感悟篇

如何感悟医道，不断提高自己的医学修为？如何才能更好的为病人服务，让临床上的疑难杂症越来越少？我一直在思索着……

拜访完李道长之后，我的临床思路有了很大的转变。

太爷说过，“凡事要从大处着眼，从阴阳入手。”

火神派领军人物郑钦安在《医理真传》中写道，“思之日久，偶悟得天地一阴阳耳，分之为亿万阴阳，合之为一阴阳。于是以病参究，一病有一病之虚实，一病有一病之阴阳，知此始明仲景之六经还是一经，人身之五气还是一气，三焦还是一焦，万病总是在阴阳之中。”“病情变化非一端能尽，万变万化，不越阴阳两法。”

从他的学术思想中，我深切体会到阴阳辨证在疾病治疗中的重要性，临床上通过辨析阴阳，常常屡获奇效。

但也有很多时候患者的病机错综复杂，寒与热、虚与实相互交织，分阴阳、立法度，失之毫厘则谬之千里。

谈阴阳易，辨阴阳难啊！

李道长的思维已经站在了阴阳之上，从天地之规律、五脏之规律来认识疾病，认识阴阳。可以说如果不是站在道的高度看阴阳，往往容易出错，因为临床上有“真阳虚”，也有“假阳虚”，在疾病表象和疾病本质之间，常常扑朔迷离，有时很难绝对地辨析阴阳，就好比无法绝对地说一个人是好人还是坏人。

道长的“医道”，却给了我很大的帮助，顺应天地之道，顺应脏腑之道，顺应五行之道，则理清而思明！

咽炎、口臭、牙痛、食管炎、返酸，西医会按照几个病来治疗，我以前会分析是虚火上炎、还是实火亢盛，因为这些病阴阳虚实分不清楚，用药效果会有天壤之别，现在治疗思路则大大不同。

患者，男性，36岁，经常口臭、咽喉部异物感，返酸，胸骨后疼痛，伴恶心，医院诊断为：慢性咽炎、胃食管反流病。服用慢咽舒

宁、奥美拉唑、阿莫西林、吗丁啉等，治疗两周，病情好转，停药后又复发。切脉时，发现病人右手脉象有上越之势，患者咽炎、口臭、食管炎、返酸都是胃气上逆所致。“胃以降为和！”这就是胃气的特性，是规律，是“道”，逆之则病，顺之则安。

在道的指引下，通过降胃气，纠正逆乱的气机，顺应胃腑的特性，使浊气下行。我重用枇杷叶40克，加上黄芩、黄连、干姜、甘草，病人服用一段时间就彻底康复了。

道长临别时的一番话，时刻提醒着我，“道存在万事万物之中，平时多想想天，想想地，想想人，多观察身边的生活小事，由小悟大，取近知远，这样你才能不断提高医学修为。”

我太爷对我说过，“平时多想想天，多想想地，想想身边的万事万物，再想想五行、五脏，取象于天地。类比于五脏，这样很多疑难问题都可以得到解决。”

几十年过去了，太爷的话一直正确地指引着我，而如今李道长的一番话，让我更深层次地理解了太爷当年的苦心！

先有道，才有阴阳！医道参悟透了，阴阳辨析自然十分清晰……

天冷了，早上洗脸用的是热水，洗完后，我将毛巾挂在阳台上，晚上洗脸时，发现毛巾上半部分已经干了，而下半部分仍然是湿的，而且最下端居然还结了少许冰块！我拿着毛巾沉思了很久。

“湿性趋下”！毛巾湿透后挂起来，水向下流，上半部分自然先干了，下半部反而更湿，加上天气原因，时间长点，慢慢就会结冰。

“湿性趋下”这是自然界的规律，就是道。

“伤于湿者，下先受之”，《内经》上写得很清楚。我们记得熟，用得却少，临证时常常容易忘记。

常有病人说：“医生啊！我每天上楼时两腿好像灌了铅，沉重无比，咋回事啊？”而西医立马会想到脑血管的问题，建议头颅CT，结果常常是正常的；刚上临床的中医，会有些茫然，认为是疑难杂症，为啥两腿好像灌铅，而腿又没有肿呢？

其实，人体就像这毛巾一样，白天站立时间多，湿性趋下，所以下肢的湿邪就会偏重，会出现双腿很累的感觉；如果湿邪较重，感觉就像“两腿灌了铅，沉重无比”了。

如果气温高，则毛巾下端会及时干，就不会结冰了！在人体，如果肾阳足，没有亏虚，或亏虚不重，则下半身湿邪会被肾阳蒸腾，化为气而上升，在人体进行循环；如果肾阳虚衰，就好比这冬天挂湿毛巾一样，湿邪盘踞下焦了！自然“两腿像灌了铅，沉重无比”了。

夜晚卧床休息，最低处就不是下肢，而是与床面接触的部位。按照“湿性趋下”，应当与床接触的部位不舒服啊？

事实情况正是如此，不少病人反映，白天还好，只是感觉双腿有些累，到了晚上睡觉，前半夜还可以，后半夜慢慢开始出现腰痛、背痛，凡是与床接触的部位都感到很累，疼痛，早上五六点钟痛醒，起床后活动活动就好了。其实这就是湿邪由白天积于双下肢，晚上向接触床面的部位转移的结果，也是“湿性趋下”啊！

看到“湿毛巾”，想到“湿性趋下”，想到“脾肾阳虚”，想到“正气不足”……

患者，女性，餐饮从业者，长期接触凉水，一个月来出现双下肢沉重，上楼时好比灌了铅一般，晚上睡觉，刚入睡时很轻松，天亮前周身酸痛，腰部尤甚，不得不起床活动筋骨，活动半小时后疼痛自行缓解，医院怀疑为类风湿，但生化检查指标均正常。病人找到我，讲述完病情，我给病人切完脉，开了方：附子30克（先煎2小时），炒白术20克，干姜15克，怀牛膝15克，茯苓30克，桑寄生20克，五加皮15克，黑豆30克。患者服用三剂后，病就好了。

这就是从生活中悟道啊！先悟道，再辨析阴阳，然后辨析脏腑气血！就这样一通皆通。

尝到了“悟道”的甜头，我便按照太爷和李道长的话，观察生活中的细微之处，在生活小事中体会道的存在。

李道长说过，大医治国，心中要有道，要有天下；小医治病，心中也要有道，要装得下五行，但这天下、这五行都必须顺应天地之道！真良言也！

感悟到湿毛巾的故事后，没过几天，一个老病号过来我，闲谈中谈到他的老寒腿，老爷子说："我自己找到一个良方，治好了我的老寒腿。"

"什么良方啊？"一听能治好老寒腿，我就来了兴趣。

"就是入秋开始戴护膝，已经坚持两年了，这两年来再也没痛过了。"

"效果真这么好？"我问道。

"我这老寒腿有十多年了，吃药无数，吃药当时好些，没过几天照旧。我反复琢磨，这老寒腿不就是怕冷吗？我让它冷不着就是了！于是每年一入秋，天气稍冷我就开始戴护膝，还莫说真管用，坚持了两年，现在仍然坚持戴，以前我这腿就是天气预报，现在预报天气不灵了！平时也不痛了！依我看，这老寒腿的关键问题还是抵抗力差，戴上护膝，增加一层保护层，就好了……"老爷子很有心得地谈论着。

晚上我一直在想，为什么农村将风湿称为死不了的癌症？为什么许多病人服用那么多治疗风湿的药都不能彻底治愈？为什么一个护膝，加上注意保养效果比药物还好？护膝不就是提供了一层保护层吗，难道风湿的病人却少这种保护层？患者体内的风邪、湿邪、寒邪驱散后容易再次进入人体？这种保护层应该属于中医卫气的范畴，难道补充气血，让人体卫气充足，就可以治疗风湿？

后来在治疗风湿的时候，运用散寒、祛风、活血、通络、止痛等方法时，我用上黄芪、当归、防风、白术等来提高正气，患者服用后病情好转也快了，调理阶段就直接以扶正为主，这样风湿复发的机会就少了很多。是啊！中药治疗风湿，除了祛风除湿，更重要的是给患

者“带个护膝”，即“补充卫气”，这样风寒湿邪就不会去而复返，患者的病情才能彻底好转。

风湿需要护卫气，其他的疾病呢？我的思绪受到“护膝之道”的影响。

许多病人稍稍吃生冷食物就会腹泻，这是肠道寒邪在作怪。西医认为是慢性肠炎。我在想，难道就不能给肠道也带上“护膝”（即“提高肠道的抵抗力”）！如果服用温暖下焦的药物，如附子、艾叶、干姜、小茴香等恢复肠道的阳气，散去肠道的寒邪，不就是给肠道带上护膝了吗？在这个思路的指导下，我将《素问》中的芍药汤变化后运用于临床，治疗各种慢性肠炎，取得了很好的疗效。

有些病人，经常鼻塞，稍稍受凉必然喷嚏不断，西医诊断为过敏性鼻炎。《内经》云头为诸阳之汇，如果头部阳气不足，自然稍稍受凉就会鼻塞了。能不能将“护膝之道”也运用到头部？后来遇到这样的病人，我试着让病人戴上帽子，暖和起来，让头部出出汗，病情果然好转了。

患者，女性，45岁，因受凉后出现鼻流清涕一周，清涕量大，每天需用餐巾纸十余包，伴畏寒、怕风，在三甲医院就诊，怀疑为脑脊液漏，结果检查正常。无奈中寻求中医治疗，就诊时六脉沉迟。

“患者原本素体阳虚，复感寒邪，进一步加重内寒，导致阳不化气，水湿之邪随肝气升腾，上犯清窍……”

想到这些，想到李道长讲的人体太极气血循环图，我便开了一方：附子30克（先煎2小时），干姜20克，苦杏仁15克，通草10克，生麻黄15克，细辛10克，黄芪40克，桂枝10克，甘草10克。

患者服用一剂后病情大为减轻，两剂治愈。

以前治疗这类疾病，我会习惯性地用上苍耳子、辛夷花这些药，如今明白了人体阴阳气血循环的规律，明白了“护膝之道”延伸的人体正气不足，看病的思路也就不同了，效果反而更好了！

道！无处不在！

就这样，我一边感悟生活，感悟医道，一边研读《黄帝内经》，从学医到现在已经有二十多年了，《黄帝内经》也看了很多遍，如今在道长的影响下再次翻阅《黄帝内经》，发现《内经》中所讲的就是对医道的阐释。正因为它立根为道，所以千年不衰，也正因为它讲的是医道，所以每一句话都是圣言。

“上古之人，其知道者，法于阴阳，和于术数……”

“阴阳者，天地之道也……”

“至道在微，变化无穷，孰知其原……”

……

我感慨于内经，感慨于古人的智慧，也感慨于李道长对道的领悟。

如何感悟医道，不断提高自己的医学修为？如何才能更好地为病人服务，让临床上的疑难杂症越来越少？我一直在思索着……

夏天回老家，父亲正准备赶牛拉稻谷到镇上碾米。不放心老爷子一人赶车上坡下坎的，我便随父亲一同前往。下午碾完米，我们慢慢悠悠赶着牛车往回走。回家要经过几个大坡，可能牛老了，上坡时再怎么用鞭子抽，它总是边走边歇。

“牛老了，拉不动了！”我感叹道。

“这点活它还是可以干的！只是上午没吃草，这会儿没力气了。这时你再怎么抽它也没用。干脆，我们休息会儿，我抽支烟，让它吃吃草，再赶路也不迟！”父亲将车停了下来。我们一边聊天，一边看着牛大口大口地吃草。

父亲的话没错。半小时后，我们再赶牛，这家伙果然有力气了，拉车也快了。

“牛拉不动车，是因为没吃草的缘故啊。”

回到家中，村里有人听说我回老家了，过来就诊。

患者患的是顽固性便秘，看看病历，以前吃过不少中药，有麻仁丸加减、也有增液汤加减，还有直接用番泻叶泡茶喝的……

患者很痛苦地说："刚开始这些办法都有效，慢慢就没效了，现在一周也难得一次大便，而且还很干，平时经常口渴，心里总发热，想喝点凉的，冬天脚冰凉，来月经时小肚子痛。上个月一个老中医看后，说是体内寒气偏重，喝了五付药，来月经不痛了，大便还是不好，现在这肚子鼓鼓的。"

我看了看患者舌苔，舌根部发白！切脉右尺沉迟而涩，左关郁滞。从病机上分析，患者的确有肾阳虚衰、肝郁化火、肝血不足的情况，但这便秘？我一边看着病历，一边沉思。

远处父亲正在给牛喂草，看着高高兴兴吃草的老黄牛，想起它下午怎么抽打也不愿意拉车的样子，我仿佛明白了一些道理……。

"患者肝气郁结，郁而化火，热扰胸膈，心胸烦热，贪凉饮冷，时间久后，导致肠道积寒，同时伤及肾阳。寒性收引，肠道寒邪过重自然血行较差，肠道得不到血液的滋养，就会蠕动无力，就好像家里老黄牛一样，吃不到草，无力拉车……"

"用大黄、番泻叶之类通便，就好比用鞭子抽打饥饿的牛，无论怎样抽打，饿牛都没力气拉车。"

想明白这些，我再看看镇上老中医的方子，温补脾肾、润肠通便。思路很好，于是在原方基础加上栀子、淡豆豉、香附子、三七、赤芍、红藤、桃仁。

一个月后，老家打电话给我，谈及此病人，说病已治愈，效果很好！

一次拉牛车的感悟让我再次深切感受到医道的重要性。

牛吃不到草，无力拉车！我们人体除了肠道供血不足，蠕动无力外，还有很多这样的情况，大部分疾病的形成，都是虚实夹杂，因虚致实。比如高血压的患者，有些患者是因为脑供血不足，反射性调节血压升高，才能满足脑的供血问题，这种病人只需要解决脑供血不足的问题（如颈椎病），血压自然会恢复正常，用不着天天服用降压药，如果脑供血不足的原因不解决，只是天天服用降压药，维持血压

正常，虽然看上去血压正常，但病人头昏不适得不到改善！还有的病人，不是脑供血不足，而是外周末梢血液循环很差，缺血，导致血压升高，多见于血黏度增高的患者，如果不改善外周供血，同样单纯降压意义也不大……

大自然中有高山，必有低谷。

正如老子所说："故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾……"这是规律，是道！无与有；难与易；长与短；高与下总是相随的。看到高血糖的病人，我想到是否人体有些地方缺糖，糖的高低之间是否因脾的运化输送出现了问题……

一种疾病如果没有想透其中的道理是很难治愈的，即使碰巧治好了，对自己的医术也没有任何提高。

李道长和太爷说的没错，学医要多从身边的小事感悟医道！

学而不思则罔，思而不学则殆！

我相信通过自己的努力，一定可以悟出更多的道理，最终领会中医的神奇！

三十二、中医路之挑战篇

老子说过：“难易相成”。世间很多非常复杂的问题往往有非常简单的解决办法，要找到这些解决的办法，关键是参悟其中的道。

自从李道长给我讲了太极，讲了医道以后，我便学会感悟生活，感悟医道，对疾病的认识上了一个台阶，治病的效果还比较理想。在我内心深处，我相信中医是最科学的，但也是最深奥的。学中医关键是要悟，说白了就是要想通，道理想通了，就没有疑难杂症可言了，都是可以解决的常见病。

我时常告诫自己，要对中医有信心！要持之以恒！要静心参悟！医道的确很深，但悟透了，又很浅……

2008年6月12日，一个普通的日子。老病号来找我，看我病人多，就坐在候诊区，待所有病人处理完后才过来。

“我父亲得了胆管癌，已向肝门转移，医院手术探查后，认为没有手术机会，放弃外科治疗，想请你用中药试试！”病友开门见山地说。

我心里一沉，自从“白血病”的伤痛之后，我对癌症一直在研究，但仍没有什么大的突破，如果是普通的病情，我相信并且也能够治愈他们，还他们以健康，但面对恶性肿瘤，我却有些汗颜。这一年，我看过一些肿瘤晚期的病人，往往都是家属请到医院会诊，而我所能做的只是用些中药来暂时缓解他们的痛苦，仅此而已，现在如果将虽然微弱但仍燃烧的鲜活的生命交付到我手中，让我来拯救，我真的有些犹豫，如果好了，皆大欢喜，如果……

看出了我的犹豫，他说，“医院基本上放弃了，没关系的，老朋友了，我们相信你，万一走到尽头，也不关你的事，你也可以学一学！”病友的话充满着鼓励同时给予着希望。

“西医已经放弃的，中医不能放弃！只有给予了病人希望，病人才有机会。”想到这一年多来对气血的参悟，想到李道长对肿瘤的见

解，我点了点头。

第二天患者在家人的带领下过来就诊。

男性，65岁，胃癌术后3年，发现胆管肿块1个月。患者2005年曾经因胃癌手术，切除三分之二胃，术后恢复较好，体重恢复到术前状态。3个月前，患者开始出现面色发黄，患者并未在意，一个月后黄色加重，在买菜时遇到医院医生，建议住院检查。门诊B超发现肝外胆管肿块2.6cm×1.1cm，结论为肝外阻塞性黄疸，肝外胆管上端急性占位性病变。MRCP（磁共振胰胆管造影）显示肝外胆管中上受阻，急性病变，累及胆总管。随后入院手术探查，发现肿瘤位于肝总管，包绕整个肝十二指肠韧带，侵犯肝门结构，并延伸入肝内，胆囊明显萎缩。考虑患者年老，肿块已延伸入肝内，医院放弃手术切除。就诊时患者面色萎黄，说话有力，饮食尚可，体重128斤，舌质青紫，两侧可见齿痕，舌中部、根部白腻而厚。切脉：左右寸部虚无，左右关部浮郁，左关如豆，左右尺部沉实有力。从患者说话、饮食状况及脉象来看，正气尚存，可以一搏，我于是制定了治疗计划。

长期医嘱：①要求患者购买生牛蹄筋，加水熬9～12个小时后，熬成浓汤，一斤服用5天，每天服用两次（事实证明这是很对的，在此后的一年内，患者白蛋白基本在正常范围内）；②严禁吃含有动物脂肪的食物；③适当锻炼，放松心情，积极应对，乐观生活每一天；④每十五天做一次B超，观察肿块大小。

患者脉象显示双侧寸部细弱，关部郁塞，正如张道长通过蒸饭比喻的那样，“中焦不通，半生不熟，上焦不能如雾，下焦已成焦糊状态！”

按照道长的阴阳气血循环理论，患者目前中焦郁涩，疏通中焦，应当恢复肝脾之功能，同时还得针对包块进行治疗，遂开如下处方：柴胡10克，茵陈20克，川楝子15克，乌药10克，郁金30克，枳壳20克，党参20克，玄参20克，生牡蛎20克，全虫10克，蜈蚣2条，甲珠粉

10克（冲服），僵蚕10克，三棱20克，文术20克。共五剂，水煎服日一剂。

五天后复诊，未见不适，排气增多，食欲增强，舌苔白腻，关部郁涩稍舒，原方稍作调整，继续服用五剂；十天后复诊，未见不适，食欲可，舌苔仍白腻，脉象如故，再进五剂。

十五天后行B超检查，结果显示包块没有长大，但也没有变小，脾脏厚度减少。

在没有服用任何抗癌西药的前提下，单纯服用中药加食疗，经过十五天治疗，肿块没有长大，看来服中药对癌细胞起到了控制作用！看到检查的结果，我坚定了信心！

于是再次给病人切脉：左关郁涩，右尺沉细而弱，舌根白腻。患者肝胆淤滞不通，脾肾阳虚的病机慢慢显露出来，按照张道长的气化理论，当考虑温补肾阳，升脾降胃，同时疏肝利胆，于是开下方：附子50克（先煎），干姜20克，肉桂15克，党参40克，黄芪40克，茯苓40克，白术30克，木香40克，炙马钱子6克，玄参20克，生牡蛎20克，川楝子15克，乌药15克，三棱30克，文术30克，郁金30克，熟地黄40克，制首乌40克，大蜈蚣4条，全虫10克，白英20克。五剂，日一剂，水煎两次，混合后浓缩成750ml，分三次内服。

服完后，患者体力恢复，从家中走来（4公里左右）。但时有恶心感，于是在上方加竹茹25克，生鸡内金30克，生姜20克，再进五剂……

第二个疗程结束后复查，肝功能好转，B超结果显示包块没有变化，患者体力恢复，信心大增，认为采用中药治疗的路完全正确，至少一个月下来，没有向西医所说的方向进展。

想起李道长当时指着长瘤的松树给我讲的一番话，看到现在治疗一个月后的结果，我的信心也增加不少！是啊！不让患者失望，也不能让李道长失望！

我一边治疗，一边总结治疗经过，发现茵陈蒿汤治疗阻塞性黄疸还是有效的；温肾健脾对体质的恢复是很好的；炙马钱子、玄参、生牡蛎、三棱、文术、蜈蚣、全虫、白英、半支莲、半边莲对肿块的抑制作用是确切的。

在随后的四个月内，我基本采用上述的办法，调节患者体内阴阳二气的循环，努力疏通体内郁结的气道，患者病情一直很稳定，五个月的生存已经超过了西医的预测，我有理由相信，患者坚定的信心加上李道长的气血循环理论指导下辨证用药，病人一定会有好的转机！

“患者年轻时体内寒邪就较重，寒性收引，阻塞经络，经络不畅，形成癥积。包块因寒而起，淤滞日久，郁积化火，本因寒起，复又化热，寒中有热，热中有寒；清热解毒可以解其热，短期内可以缩小包块，但却加重经络郁塞，用温药可以散经络之寒，却加快包块的生长，其中平衡如何掌握很是关键。”

“想起小时劈柴时看到的松树瘤，劈开后里面是层层包裹的木质和松油，人体的肿瘤在形成、生长过程中，机体不也是想将其层层包裹，阻碍他的生长吗？如果药物能够增强机体对包块的包裹之力？阻滞其扩散，另外疏通其他不畅的经络，代偿已经被包块阻塞的经络，这样人不就和带瘤生长的松树一样，也能带瘤生存，安享晚年。”慢慢的，我对肿瘤的认识和治疗思路清晰起来……

患者的求生欲望很强，每次无论药物再苦，都能一口喝下，好比战场上，无论你下什么命令你的士兵都严格执行；而作为医者的我，就仿佛战场上的指挥官，但是对于如何取得战役的胜利，心中却没有十足的把握，看着士兵战场流血，自己也时常觉得心痛。

2008年11月，综合近半年的经验后，我开出如下处方：柴胡200克，郁金400克，枳实300克，生大黄100克，龙胆草200克，虎杖400克，红参200克，茯苓300克，白术300克，木香600克，三棱600克，文术600克，玄参600克，生牡蛎600克，蜈蚣100条，三七150克，鳖甲150克，干蟾150克，半枝莲300克，半边莲300克，生川乌150克，生草

乌150克，当归150克，黑豆800克，甘草300克，山甲珠100克，附子300克，肉桂100克，干姜150克，黄芪500克，制首乌500克，灵芝500克，红景天500克，紫金牛200克。将上方制成浓缩型丸，每次10克，每日三次。

……

一年后的今天，患者的包块仍在，但患者健康地活着，我真的觉得很安慰！

正如李道长所说，“流水不腐，户枢不蠹，气血流畅，癥积难成！”中医治疗癌症，有独到之处，优势明显，只要在肿瘤未成之前，调理人体气血的循环，病人自然不会发展到疾病已成，五脏衰竭的程度，我也想告诫那些平时不注意养生的人，“渴而穿井，斗而铸锥，不亦晚乎。”

虽然前路还有很多困难和不解之处，但每每想起李道长的教导和病人对治疗癌症的决心，我对于未来充满希望和信心。

老子说过：“难易相成”。世间很多非常复杂的问题，往往有非常简单的解决办法，要找到这些解决的办法，关键是参悟其中的道。癌症、艾滋病、乙肝等这些疑难疾病，一定有非常简单的解决办法，我们医务人员需要做的是不断参悟医学，提高自己悟性，培养科研思维，创新思维，看问题的境界提高了，疑难病也是简单病了。

挑战癌症，是中医必须要做的事情！

三十三、中医路之亮剑篇（上）

中医需要亮剑！需要向世人展示，而不是在西医面前退缩和让步。我相信在不久的未来，古老的中医一定会再现它的辉煌。

从太爷教我开始学习中医，到成为一名真正的中医，我是幸运的！不仅仅是因为成为一名中医医生而幸运，幸运的是我找到了人生奋斗的方向，从事着自己热爱的事业。

培养中医不是培养一个两个中医名家，也不是拥有一个效方而自居，而是让整个社会都会为中医而骄傲，为能够学习中医而自豪！

想到这些，我觉得我应该做些什么了！中医需要亮剑！需要向世人展示，而不是在西医面前退缩和让步。

“亮剑！”是的，中医的确需要亮剑！

为了让更多的人系统地了解中医，于是我将自己学习中医的过程写下来，写成这篇《一个传统中医的成长历程》，希望能给中医爱好者和正在学习中医的人一些帮助；为了让更多的人了解中医、学习中医、感悟中医，结合道长给我传授的医学之道，我开始编写“《医间道》之如何学中医”。我相信在不久的未来，古老的中医一定会再现它的辉煌。

在《医间道》中，我郑重地写下了：

1. 什么人适合学中医？如何感悟中医？

不少人抱怨，学习中医太难了，很想学，但不知如何下手，感觉要学的东西太多，而中医方面的书籍浩如烟海，在这么多书籍中如何找到进入中医宝库的大门，好像真的很难，其实这既是中医的魅力，也是中医的短处。

古人学习中医的大多是读书出身的文人，文人就爱卖弄文字，本身很简单的问题，从文人笔下就写得玄而又玄，好像不玄就不能证明自己有水平，就好像现代的有些诗，读出来只是一种感觉，但很难理解是什么意思。

其实中医来自于民间的医疗实践，在文人的总结和提升下，转变成中医理论，然后再指导临床。一个来自于民间的、朴素的、简单的东西，来自于我们祖辈反复总结出来的东西，我们为什么害怕学习，不敢学习呢？为什么要排斥它呢？学习中医其实也很简单。

每个人对学习中医的理解各不相同，就好像练习武功，有的只是为了强身健体；有的却是为了光宗耀祖；有的想成为一代宗师；有的……

思想不同，出发点也不一样。学习中医也是如此！有些小孩子的母亲，想学习中医，只是为了让小孩更加健康，不再受疾病的困扰。有些长期被疾病缠身的病人，学习中医，只是想让自己健康起来，能够健康的生活每一天。有些从事临床的中医工作者，学习中医、研究中医，目的是让自己能更好地为病人服务，提高自己的治疗水平。从事科研的人员，学习中医，是为了在疑难疾病的攻克上找到新的方法。也有的学习中医是为了学得一技之长，能够混口饭吃，能够养家糊口……

不是所有的学习中医都要求有悟性，这是错误的。中医是教给人们养生的方法，教给人们预防和治疗疾病的方法，但如果以中医作为职业，那要求就会高一些，懂得的就应该多一些，这也是无可厚非的，因为人命关天，病人生命所托，如果不提高自己的水平，则不是救人，而是杀生了。

在远古的洪荒年代，人类没有衣服，没有稳定的食物，为了生存，人们必须要适应大自然，在大自然变化中寻找自己生存的方式，不是谈健康长寿，只是为了生存，思想单纯，没有追逐名利，只是考虑怎么适寒温、避风雨，每个人都是养生家，不然就没法生存。

随着人类社会的进步，人类有太多的办法适应自然界的变化，但也正因为如此，反而忽略了自然界的变化，人类自身适应自然界的能力在不断下降，稍稍的自然界变化就会导致许多人生病，学习中医，

就是让我们认识大自然，认识我们自身的身体，从而让我们去融入大自然，寻求健康生存的养生之道，寻求疾病的治疗之道。

每个人都可以学习中医，感受中医。

因为学习中医就是感受我们身边的世界，学习中医就是内视我们自身的身体。

从原始、从本质中感受世界，这就是我们要学习的东西！

不是哪一类人，而是整个人类！

中医是不是玄学？中医有没有疗效？中医该不该弘扬？

这些问题只有我们自身实践了，才能有深刻的体会，才会知道该如何对待中医，建立学习中医的信心。

《内经》上古天真论篇第一中写道："夫上古圣人之教下也，皆谓之虚邪贼风，避之有时，恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安从来。"

"虚邪贼风，避之有时"。如果天气变冷，我们都知道加衣服，这是一种本能反应，这也是养生中的最基本的理念，也是最本质、最朴素的理念，玄不玄呢？一点也不玄！

但我们如果深入去想，我们可以给自己身体加衣服避贼风，那服用扶正的药物不就是给我们的五脏加衣服吗？我们通过加衣服来避贼风！我们远离寒凉食品，不就是让我们五脏来避寒邪吗？都是很普通的道理，源于生活最简单、最本质、最朴素的东西。但就是这些道理的运用，能让我们的身体得到保护，能让我们健康生活，这就是中医，就是医道。

《内经》上古天真论篇第一中写道："故美其食，任其服，乐其俗，高下不相慕，其民曰朴。"

如此简单的养生之道，我们现代人又有多少人能做到呢？如果我们浮躁的心静了下来，将事物看淡了，物质层次的追求减少了，名利也看的不重，自然能够乐其俗，谁还在乎吃"鲍鱼"还是吃"排骨"，还会在乎穿"貂皮"还是"棉衣"，因为只要能保暖，就能起

到避贼风的作用，心境达到了一定高度，人就能达到天人合一，就能健康长寿。

这些《内经》中的原话，非常质朴，就好像一位年过七旬的老人，在向我们讲述过来人的经历，我们虚心听取的时候，会感到自己平时对生命的认识是多么肤浅，心态是如何浮躁，会发现我们经常舍本逐末，当疾病来临、生命终结之时，又希望能够一下子除掉疾患！又希望能够立时起死回生！我们为什么不早点学习中医里面的养生之道，让我们自己的心能够安宁，让自己的身体能够健康，对待我们周围的环境不要那么极端！

借用《内经》原话“嗜欲不能劳其目，邪淫不能惑其心，愚智贤不肖不惧于物，故合于道。所以能年皆度百岁而动作不衰者，以其德全不危也。”这就是养生之道！

中医有没有疗效？

首先我想问一下，对中医疗效有疑问的人试过没有？有没有采取中医的思维，辨证运用中医的治疗手段？

举个例子，前年的夏天，一个患者到我这里来，要求打吊瓶，我问为什么？患者说重感冒了，打吊瓶好得快！我说，你认为几天好才算快。

患者笑道，每次感冒打吊瓶，三天就好了。

“那我一天给你治好，算不算快？”

“那当然快了，中医可以吗？”

“当然可以了！”

患者因为晚上睡觉，空调温度太低，受寒所致。于是我采用姜油在患者背部刮痧，沿着膀胱经刮出紫黑色瘀点，前后不到十几分钟，患者感觉病减轻了一大半，随后开了一付麻黄附子细辛汤，所谓的重感冒，不到一天，当天晚上就好了。在随后的这一两年，这位患者每次感冒必喝汤药，只开一剂就可以了，轻点的感冒，自己熬点葱姜水喝喝就没事了。建立在患者脑子中的“感冒必须要打吊瓶”的思想也

就彻底消失了，代之的是懂得如何预防感冒，感冒初期如何调理。这就是中医的魅力，中医的疗效！

只有我们切身体会之后，才知道疾病可以这样治疗，中医效果也可以这么好，中医中药的治疗也不慢啊！

小时候在农村，医疗没有现在这么便利，很多病我太爷就是这么治疗的，习惯了这种治疗方式，也习惯了感冒后家里老人给我熬一碗葱姜茶喝，我从记事到现在，已经二三十年了，没有打过一次吊瓶，每当身体稍有不适，采用一些很简单的办法，就能很快调整过来，这是我的亲身感受。因为有了这些亲身的体验，所以我坚信中医的疗效，一点也不慢，一点也不比西药差。这也是一个中医工作者，对自己从事工作的信心，对自己、对中医、对《黄帝内经》的信心。

如果一门知识，与我们的生活息息相关，是我们的健康指南，我们应该如何对待呢，难道应该放弃？难道下雪了，我们不该加衣服？难道我们应该羡慕权贵？我们应该唯利是图？

不是的！人之初，性本善！我们每个人都有一颗善良的心，我们的身体本身就有一套精密的调理机制，我们需要的是养生，是学会保养这个精密而又完美的身体，让他不受外邪和内伤的损害，这就是未病先防，这就是治未病。这就是中医的特点和优势，我们弘扬中医是理所应当的，弘扬这门集预防、治疗、养生、保健于一体的科学，让它为了全人类的健康，永远发出璀璨的光芒，不仅仅是我们中医工作者的责任，是每一个中国人的责任……

三十四、中医路之亮剑篇（下）

回头看看正在学习中医的学生，看看已经进入临床却按照西医的思维模式开中药处方的医生，我深切感受到他们需要有人指引……

现在临床多年后，再回头看看正在学习中医的学生，看看已经进入临床却按照西医的思维模式开中药处方的中医师，我深切感受到他们需要有人指引，指引他们真实地了解中医、认识中医、学习中医，只有这些人都能真正加入到中医行列，大家一起传播中医文化，传播中医理念和中医思维方式，中医才能振兴，学习中医才能有光明大道。

我将中医基础理论与临床结合起来，编写《我对中医的理解》，希望让枯燥的中医理论与灵活的临床结合起来，提高大家对中医基础理论的理解，培养大家中医思维。

在《我对中医的理解》第一章中，我写道：五脏所主在临床中的运用。

第一讲：心主血脉，其华在面心主血脉，意思是说心有推动气血在脉管内运行以营养全身的功能。心与血脉相连，心气是血液运行的动力；心是循环系统的主要组成部分，心的搏动维持着血液在脉管内的正常运行；血管方面的疾病，首先当从心来考虑，这是古人总结的，提纲挈领。记住容易，但临床遇到疾病时往往不容易想到。

案例：脑供血不足

患者，刘某，男，52岁，头昏、乏力3个月，加重3天。患者3个月来，无明显诱因出现头晕，测血压115/75mmHg，在医院行颈部动脉彩超检查，报告椎基底动脉狭窄，血行速度缓慢，于是静滴丹参7天，病情稍缓解，起床时仍然头昏，近3天病情加重，头晕伴恶心，经朋友介绍前来就诊，症见脸色白，嘴唇发淡，舌质淡，苔薄白。切脉：左右寸口细软，心率62次/分。

中医诊断：眩晕（气血亏虚）。西医诊断：椎基底动脉供血不足。

分析：心主血脉，左寸细软，心脏气血亏虚，鼓动无力，血行无力，上不能达于头，外不能养周身，故出现头晕、乏力，心脏供血改善，自能改善头晕。

处方：桂枝加龙骨牡蛎汤合归脾汤加减。人参15克，桂枝12克，龙骨粉20克，生牡蛎20克，当归15克，白术15克，白茯苓15克，黄芪20克，远志8克，龙眼肉20克，酸枣仁15克，炙甘草10克，葛根25克，川芎18克。五剂。一剂知，五剂病若失。嘱服归脾丸10天巩固疗效。五剂后血压升至135/78mmHg。

其华在面：心血是否充足与面部气色密切相关，心脏气血充足，面色红润光泽，若心脏气血亏乏，脉管空虚，则面色苍白无华。心血瘀阻时血行不畅，故面色青紫，出现色素沉着。临床上治疗面部疾病时别忘了心是它的主人。

案例：黄褐斑

患者肖某，女，43岁。两颧皮肤发暗1年，加重1个月。患者一年来两颧皮肤发暗，形成斑块，使用多种祛斑产品无效，最近1个月，生意操劳，皮肤颜色加重，前来就诊。就诊时面色白，两颧暗黄色，嘴唇颜色偏白，月经量少，色淡，质稀，每次三天。舌质淡，齿痕舌，苔薄白，舌尖有瘀点；脉象：左右寸口细弱，左关郁涩。血压95/60mmHg。

诊断：黄褐斑（气血亏虚）。

病机分析：“心主血脉，其华在面”，心血不足，鼓动无力，血行缓慢，面部皮肤得不到滋养，代谢产物无法清除，自然出现皮肤色素沉着。面部出现斑块，心情受到抑郁，进一步加重病情。

治法：益气养血，活血化瘀，疏肝解郁。

处方：人参25克，黄芪20克，当归15克，丹参20克，菖蒲15克，远志10克，桂枝15克，柴胡12克，白芍30克，赤芍30克，鸡血藤25

克，玫瑰花15克，香附子15克，郁金15克，制首乌20克，炙甘草15克。五剂，水煎服，日一剂。

同时用西洋参50克煎水100ml。每早洗脸后，用手搓面部100下，以皮肤发热发烫为度，搓完后，用西洋参水控于皮肤上。

一周后复诊：面色有光泽，斑已变浅，守方十剂，前后大约20天，患者面如桃花。

第二讲：肝主疏泄

“疏泄”是疏通畅达的意思，含义有二，其一是指肝有调节某些精神、情志活动的功能。其二是指肝协助脾胃进行腐熟和运化的作用（与胆汁的分泌排泄有关）。临床上，看到病人心情抑郁，唉声叹气，胸胁苦满，经前乳房胀痛，我们很容易想到是肝气郁结的问题。但是如果长期消化不良，吃健胃消食药又无效，是否想到肝脏？大便不干不稀，排便却总是不甚利索，是否想到肝脏？血黏度高，血行不畅，手指发麻，是否想到肝脏？诸如此类通而不畅的疾病，我们都别忘了肝脏，因为肝脏管理着人体的疏通功能。

案例：腹胀

患者，男，42岁。餐后饱胀感10余年。

患者10余年来，常出现餐后饱胀，须服用吗丁啉或健胃消食片方能缓解，若不用药，则无饥饿感，多处中医诊治，均以脾胃虚弱治之，服药期间有效，停药后即发。正应了广告词“家中常备健胃消食片”。偶然机会路过我处，谈及此病如何治疗，观其色面色偏黑，身体稍消瘦，嘴唇发暗，切脉：左关郁涩，告知当从肝治。病人欣然接受一试。

诊断：腹胀（肝郁脾滞）。

治疗：疏肝利胆，健脾开胃。

柴胡15克，枳实20克，竹茹20克，白术20克，茯苓20克，党参15克，炒内金30克，山楂30克，木香20克，炙甘草10克。五剂，患者服后，饭量增加，到下餐前有较强饥饿感。一个月后体重增加近10斤。

肝主筋指全身肌肉的运动与肝有关，就是说肝支配全身肌肉关节的活动。筋附着于骨，筋收缩或弛张而使关节活动自如。筋又赖肝血的濡养，故有“肝生筋”之说，如肝血不足，血不养筋，则出现肢体麻木屈伸不利，痉挛拘急或痿弱等症状。如肝风内动时，即可出现震颤抽搐，以及角弓反张等症状。

案例：筋膜失养

患者，王某，35岁。双侧小腿腓肠肌疼痛十余年。十余年来无明显诱因出现双侧小腿腓肠肌疼痛，以夏季为重，求治于当地各大医院，行类风湿及痛风相关检查结果均正常，无明确诊断。患者体型瘦（身高178cm，体重60公斤）。舌根苔白，齿痕舌，两寸脉细弱，两关弦滑紧，两尺沉紧。反复询问得知病人严重畏寒，平素食欲差。

2009年5月23日初诊，诊断：痹证（寒湿痹阻）。采用桂枝芍药知母汤加三仁汤化裁，五剂。

5月28日复诊，自觉身体轻松些，上午好转，但下午四点到五点出现疼痛加重。考虑膀胱经寒气太重，上方加大附子用量到30克，同时每剂加穿山甲粉8克，分三次冲服，五剂。

6月2日复诊，病情好转，但疲惫感加重，右寸细弱，右关郁滞。患者从小脾胃虚弱，结合脉象，采用开胃汤加玉屏风加活络灵效丹，白术用至50克，五剂。

6月6日复诊，病情稳定，白天没有再出现疼痛，体力恢复许多，脉象也有所好转。但每晚1点到2点出现腓肠肌疼痛，用手压时具体疼痛部位不明确。考虑寒湿长期痹阻经络，气血郁而化热，筋膜受热而焦，肝主筋，故出现丑时疼痛，当以养筋为主，但养筋则加重水湿之邪，反复斟酌如何“养阴而不加重湿邪”？忆张锡纯之用白芍心得，采用如下方：

麦冬20克，巴戟天15克，酸枣仁20克，九地20克，黄柏12克，薏米20克，苍术15克，生甘草30克，白芍80克，赤芍20克，玄参25克，生牡蛎20克，炙马钱子3克，王不留行子20克。

6月9日复诊，患者服后丑时未再发作，但舌苔偏腻，上方加苍术15克，五剂。

6月15日复诊，服药五天来，未再疼痛过，病人情绪很好，上方白芍减至50克，马钱子去掉，再服五剂巩固疗效。

本例患者，病情十年有余，寒湿痹阻经脉，筋脉焦枯失养，养阴柔筋非常重要，但养阴易加重阴邪，其中用药很有辨析的价值。

临床中“膝为筋之府”这句话，常容易被忘却。当遇见膝关节的病变时，我们往往套用肝肾阴虚。其实不然，膝关节的许多问题多由于寒湿留注，筋失所养所致，病机是肾阳虚衰，寒凝肝脉，气血不畅，筋失所养。治疗上在温肾散寒、活血通络的同时，别忘了行气疏肝。

第三讲：脾主运化

脾的运化功能包括运化水谷精微和运化水湿两个方面。饮食经过胃的消化后，再经脾进一步消化并吸收其富有营养物质的水谷精微，转输至心肺，再通过经脉输送到全身，营养周身脏腑、器官、组织；其水液部分，亦由脾吸收转输，在肺、肾、膀胱等脏腑的共同协作下，来维持和调节体内水液代谢的平衡；如果脾虚不能运化，除消化不良，食后腹胀，大便稀薄外，还能产生水湿滞留的病证；水湿滞留于胃肠则腹胀、大便溏泄（脾虚泄泻）；水湿停留肌肤则浮肿（脾虚水肿）；水湿停留于肺，则成痰饮（脾虚生痰）。所以有“诸湿肿满，皆属于脾”之说。

脾主肌肉主四肢：脾胃为“后天之本”，“生化之源”。全身的肌肉及四肢活动都要依靠脾胃运化的水谷精微来濡养。脾气健运，营养充足，则肌肉丰满，四肢有力；若脾气虚弱，运化不健，营养不足，肌肉失养，就会逐渐消瘦乏力，甚则发生痿弱不用等症状。故有“脾主一身之肌肉”、“脾病而四肢不用”之说。

关于脾运化水谷精微和运化水液，临床经常运用，但脾主四肢，在临床上很容易被遗忘。

案例：中风后遗症

患者，张某，男，65岁。右侧肢体瘫痪半年。患者半年前因脑梗住院治疗，遗留右侧肢体偏瘫后遗症。后经中医针灸治疗1个月，同时服用活血化瘀等中药，多为补阳还五汤（黄芪、当归尾、赤芍、地龙、川芎、红花、桃仁）加减，偏瘫症状恢复较慢，虽手指活动度有所改善，但右手握力仍较左侧明显下降，右下肢肌力2级（轮椅），经上门会诊，见患者体质偏胖，说话中气明显不足。舌质淡，苔腻；脉浮滑，右关沉取无根。

诊断：中风后遗症（脾虚湿盛，痰湿阻络）。

分析：患者平素体胖，“瘦人多火、胖人多痰”，中风后原本有风痰阻络的病机存在，医家不知健脾祛痰，套用“活血化瘀”这个万金油，脾主四肢，痰湿困脾，脾气不展，四肢失养，自然恢复较慢。

处方：二陈汤合四君子汤加减。

人参25克，茯苓30克，土炒白术25克，法半夏15克，陈皮15克，苍术15克，厚朴15克，制天南星10克，菖蒲12克（后），炙甘草10克，小伸筋草30克。十剂。水煎服，日一剂。嘱加强功能锻炼。

二诊：患者食欲增加，每餐前有较强饥饿感，右手握力明显增强，下肢肌力渐恢复至3+，可以下地扶杖行走站立。守方10剂。

三诊：患者在家人搀扶下，步行1公里左右，前来就诊。患者说话中气十足，血压130/70mmHg，原方稍加补肾阳之药，制成丸药服用，进一步巩固疗效，嘱每天步行1小时，加强锻炼。

第四讲：肺主气、主宣发肃降

1.肺主气肺是呼吸器官，肺主气有两个含义：一是指呼吸之气，即吸入自然之清气，呼出体内之浊气，维持人体内外的气体交换；二是肺有宣发和肃降两种功能，具有条畅气机的作用；肺有宣有肃，气才能出能入，气道畅通，呼吸均匀。如果肺的宣肃功能失常，则气机不畅，可引起“肺气不宣”、“肺失肃降”、或“肺气上逆”等病理变化，出现咳嗽、气喘等症状。故有“诸气郁，皆属于肺”之说。

2.肺主肃降，通调水道肺有促进和维持水液代谢正常平衡的作用，人体内水液的正常运行，依赖于肺气的通调，脾气的转输，肾的气化及膀胱的排泄功能。肺气肃降，水道通调，则小便通利，故有“肺为肾之上源”之说。

临床上肺气虚有很多表现，如：咳喘无力，少气不足以息，动则更甚，痰液清稀，面色淡白或白，神疲体倦，声音低怯，自汗，畏风，易于感冒。肃降功能失常，可以导致肾水来源不够，肾精亏虚；宣发太过则水湿积于皮肤，导致患一些顽固性皮肤病。

案例：体虚感冒

患者，男，8岁。反复感冒5年。患者5年来，每月感冒不下于3次，每次经历五六天，使用抗生素静滴几天方愈。家人不敢吹电扇，不敢开空调，恐其出现感冒咳嗽。多年来家长痛苦异常。2008年夏天因感冒咳嗽住院一周未愈前来就诊，就诊时患者神疲体倦，食欲不振，鼻流清涕，咳嗽无力，痰液清稀，面色白，自汗。舌质淡，脉细。

诊断：感冒（气虚感冒）。

治疗：补肺健脾，益气解表。

方药：玉屏风散合补中益气汤加减。

黄芪15克，白术12克，北防风15克，党参15克，荆芥穗6克，甘草10克，当归8克，陈皮10克，柴胡6克，黄芩10克，炙麻黄8克，苦杏仁15克，生姜20克，大枣6枚。三剂，水煎服，日一剂。

二诊：患者服药后，体力明显恢复，咳嗽减轻，但从未喝过中药，服药艰难，要求变通疗法。开食疗方：黄芪20克，白术20克，北防风20克。共煎成1000毫升，去药渣，加牛肉200克（切成小块），小火炖数小时，以烂为度，加调料后，吃肉喝汤。隔日一次，连用一个月。三个月后家长介绍其他病人过来，述患儿近期未感冒过，体质较前大大好转。

第五讲：肾主水，肾主骨

肺、脾、肾三脏均与人体水液的代谢和调节有关，其中肾起主要作用。水自胃入，经脾上输于肺，通过肺的肃降，下行于肾，下行之水液经肾“气化”，清者复上升至肺，浊而无用的部分经由膀胱排出体外。在这个过程中，脾的运化，肺的通调，三焦的决渎，膀胱的排泄都要依赖肾阳的作用。所以肾阳不足，“气化”作用减退，会导致水的输布失常，出现全身水肿、小便不利等症状。临床上肾阳不足引起的下肢水肿很常见，往往西医的检查不会有异常发现，多考虑为特发性水肿，通过利尿等治疗，短期缓解，不能维持疗效。此时，如果能够想到温补肾阳来治疗，通常能够取得很好的疗效。

案例：阳虚水泛

患者，杨某，女性，45岁。双下肢水肿三个月余；患者三个月前出现双下肢水肿，呈凹陷性，晨轻暮重，在医院做相关检查，心、肺、肾等均正常。医院诊断为特发性水肿。

2007年12月经他人介绍前来就诊。患者诉平素怕冷，恶风且夜尿频多。观患者体型偏胖，双下肢凹陷性水肿，无静脉曲张，舌质胖嫩，有齿痕，舌根白腻，右尺沉滑，左寸细软。

诊断：水肿（阳虚水泛）。

治疗：温阳化气，利水消肿。

处方：附子30克（先煎2小时），肉桂15克（后下），干姜15克，白术20克，细辛10克，黄芪30克，益母草25克，川芎15克，茯苓20克，生麻黄10克，桂枝15克，生甘草10克。三剂。水煎服，日一剂。

复诊：患者服药后，水肿明显减轻，仅下午足背稍有水肿，夜尿较前减少，怕冷、恶寒亦有所改善。效不更方，守方五剂，三个月后介绍另一水肿患者前来就诊。

肾主骨藏髓。肾精是生长骨髓的物质基础，髓藏于骨腔之中，可以营养骨质。髓通于脑，故有“肾生骨髓”，“诸髓者皆属于脑”之说。肾精充足，骨、髓、脑三者充实健壮，四肢轻劲有力，行动灵敏，精力充沛，耳目聪明；肾精不足，则动作迟缓，骨弱无力，眩晕

健忘。临床对大脑发育不全、神经衰弱、再生障碍性贫血、软骨病、骨折愈合延迟、骨质疏松等用补肾法治疗可取得一定疗效。

案例：脑瘫

患者，刘某，男，5岁。智力发育迟缓5年，患者出生时因脐带绕颈难产，出现新生儿缺血缺氧性脑病而致脑瘫。智力发育缓慢。就诊时体重22斤，不能站立，口常流涎，仅能发单字音，双上肢关节活动僵硬。舌质淡，苔薄白。脉沉细。

诊断：脑瘫（髓海不充）。

治疗：补肾健脑。

处方：核桃仁200克，何首乌100克，枸杞子80克，龟甲80克，菟丝子80克，丹参60克，辽五味子60克，红花30克，川芎60克，远志50克，地龙60克，葛根80克，当归80克，黄精60克，石菖蒲60克（后下）。上方加蜂蜜3斤制成糖浆，每次20ml，每日三次，服用一个月。

二诊：患儿服用后，纳食较前好转，体重长至25斤，双上肢活动稍灵活。原方再服2个月，嘱加强功能锻炼。

三诊：患儿能自行站立，可由他人牵扶行走。患者家属信心大增，原方核桃仁增加到250克，服用一个月。

四诊：患儿能说简单句子，自行行走但仍步态不稳，原方守方继续治疗中。

三十五、中医路之求索篇

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！我必须得继续研究下去！

经络的本质是什么？经络的运行原动力是什么？经络所运行之经气的来源是什么？经络损伤与修复的机制是什么？经络损伤有哪些具体的表现？经络损伤有哪些后遗症？经络损伤如何修复？健康的人如何锻炼自己的经络？

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！

按照太爷的计划，我一步步走进了中医殿堂，也按照太爷的指引寻找到了人生的方向。每当我看着临床上一些长期被病魔折磨的患者，想尽办法都无效时。我在想，中医的整个发展过程中，古人有没有思考遗漏的地方，不然为什么许多病得不到合理的解释，找不到最佳的治疗方案？

2007年的秋天，一个胸痛的患者找到我，说自己在家搬东西时胸部被撞伤，岔气了，疼得不敢深吸气，轻轻咳嗽即疼痛难忍，X线胸片排除骨折。想起太爷用抽小茴香烟卷治疗岔气的方法，我如法炮制。开了20克小茴香让病人煎水喝。第二天患者反映，喝药后，疼痛稍有缓解，但仍疼痛难忍，是否有更快的办法？

我一边切脉，一边沉思：岔气是因外力撞击引起的，痛则不通，太爷采用小茴香目的是顺气，而患者郁的气从何而来，是肌肉拉伤了？即便是肌肉拉伤也不会疼得如此厉害；难道是小血管破裂了？那应该局部颜色发暗，即便是小血管破裂也不会如此难受啊；骨折已经排除；如果是神经受损，应当有麻木的部位啊！难道是经络受损？

想到这我立即感到新奇，因为这么多年的学医，还未听说过经络受损的情况，但仔细一想也不是没有道理，经络既然是输送经气的通道，如同血脉输送血液一样，受损也是情理之中！血脉受伤后，血液溢出，成为瘀血；那经络受损后，经气外泄，自然成为瘀气；气瘀不通，不通则痛，自然会疼痛，理论上说得过去！

太爷采用茴香配合烟丝点燃后吸入，肺主气，借小茴香通过肺经来顺一身之气，瘀气得顺，病就好了。但现在患者是女性不抽烟，而且病情可能比太爷遇到的病人病情要重，如何是好？

目前患者也不完全排除微小血管受损的情况，治疗当从“行气”、“散瘀”、“止血”、“止痛”、“疏通经络”入手。

止痛药常用延胡索；行血中之气的药当为川芎；既能止血又能化瘀的当属三七；疏通十二经络的药最效莫过于穿山甲……

想到这些，我立即提笔开了一方，自拟为岔气汤：三七15克，延胡索30克，川芎30克，穿山甲细粉10克（冲服）。白酒50毫升为引，加水1000毫升，煎取600毫升，分三次内服。

加白酒目的是因为延胡索的有效成分延胡索乙素不溶于水，溶于乙醇。

患者服用一剂痛消病愈。

接下来的几个月，我一直考虑，外力撞伤可以导致经络受损，如果不及时治疗会有什么后遗症？这股离经之气在体内排不出去，必然四处流窜，窜到什么地方，什么地方应该就不通畅，就会疼痛，这种游走性的疼痛应该在临床上可以见到的！

没过几天，果然来了个全身游走性疼痛的患者！

患者，张某，女，30岁，全身游走性疼痛半年。半年前因抬重物姿势不当，导致腰部岔气，疼痛难忍，自服止痛药三天，病情缓解，随后开始出现颈部僵痛，三天后自行好转，随后出现上臂痛，贴止痛膏后好转，继而出现小腿疼痛，有时一天同时出现多部位游走性疼痛，在医院就诊，未能明确诊断，医院中医科按照风湿治疗无效，患者自述有时感觉一股气跑到心脏，立即出现胸闷，几分钟后又自行缓解。

听着病人的描述，我心里非常清楚，这是第二个经络受损的病例了。

古书记载的“风善行而数变”，将多少医生带入误区啊！经络受损，离经之气在体内游行才是这种游走性疼痛的真正病因。

我开了岔气汤三剂，患者服用两剂后，完全康复，传为佳话。

看着前面的病例，我继续深入研究，经络受损应该不仅仅局限于外伤，手术应该也是损伤经络最常见的例子，那么手术后遗症中，是否与经络受损有直接关系?

接下来，每当遇到疑难杂病，我总爱问病人，“以前做过什么手术没有？”

慢慢的，我发现一些手术导致经络受损的病例，而且病例还很多。

患者计某，女，35岁，2007年12月因心慌气短，四肢无力，头昏前来就诊。诊得六脉细软，左右寸部沉细无力，诊断为气血两亏，大气下陷，采用补益气血，升举阳气治疗，一剂而知，连服六剂后，患者自觉症状消失。2月复来就诊，自述上次服药愈后不到半月，病情复发，情形如故。仔细询问病史。患者27岁生小孩进行剖宫产后，身体开始虚弱，经常感冒咳嗽，周身莫名奇妙地胀痛，时发时止，按风湿治疗无效。人参、黄芪、当归、阿胶服用无数，每次停药不出半月即发病，自认为已无药可救。诊断：经络受损。手术伤经、元气外泻，经络受损一日不修复，经气外泻一日不止，气血日渐衰退，离经之气日益加重，体内津液运行受阻，久之百病自生。治法：初期益气升阳，引气归经，通利水道治其标；后期接经顺气，修复经络。通过调理一月余，彻底治愈。

患者陈某，女，28岁。2007年11月通过朋友介绍前来就诊。患者自述2003年患左侧附件囊肿并腹腔粘连，在医院进行手术治疗，术后自觉腰骶部下坠感，每于排卵期加重，平时骑自行车或乘坐公交车时即觉肛门内胀满难受，无便血。医院进行彩超检查，未见异常。患病两年来，通过采取抗生素消炎、物理设备理疗、针灸治疗等多种途

径，均未能彻底治愈。诊断：经络受损（手术伤经、经气外泻，局部经气瘀滞不通）。

治法：接经顺气，修复经络。处方：川芎20克，延胡索25克，通草10克，砂仁5克（后下），杜仲15克，牛膝12克，穿山甲粉10克（冲服）。

五付，每日两次，黄酒二两为引，水煎服。服药一剂后矢气连连，自感腰骶部下坠减轻，五付服完后，彻底治愈。

还有一些有严重手术后遗症的，没有找到良方。

如今，找到修复这些意外受损和无辜受损经络的方法，成了我最大的心愿。

我必须继续研究下去！经络的本质是什么？经络的运行原动力是什么？经络所运行之经气的来源是什么？经络损伤与修复的机制是什么？经络损伤有哪些具体的表现？经络损伤有哪些后遗症？经络损伤如何修复？健康的人如何锻炼自己的经络？

未来的路还很漫长，我将在我所喜爱的中医之路上继续探索下去，穷我毕生之力，展中医之辉煌……